婦女共鳴

第十一卷第九、十期合刊

要目

知識婦女對婚姻應持之態度……余鐵英
一年來本黨婦運工作之回顧……張帥嵐
對改訂公務員戰時生活補助辦法內食米貸金之我見……楊淑貞
目前中國藝術的出路問題……王舜欽
現代中國婦女……道水
民主義要婦女回家庭去嗎……葉青
曹大家……鄭文
同盟國與敵國的戰時婦女工作……陳逸雲
請願的經過……柒一
福建省婦女運動委員會三十一年度工作概況……陳中英

本刊應於民國三十一年十月出版
本刊於民國三十二年[illegible]月[illegible]版

中國茶葉公司

勝利紅茶 ‖ 建國綠茶

重慶營業處：民權路十三號

各門市部　各經銷處　各大公司　均有出售

金城銀行

輔助生產　促進建設　服務社會　便利顧客

辦理商業銀行一切業務及各種儲蓄存款

本期目錄

【短評】歲尾感言

【論壇】

知識婦女對婚姻應持之態度……余鐵英（9）

一年來本黨婦運工作之回顧……張岫嵐（11）

對改訂公務員戰時生活補助辦法內食米貸金之我見……楊淑秀（13）

目前中國藝術的出路問題……李辯織（16）

現代中國婦女……蕭冰（18）

【專載】三民主義要婦女回家庭去嗎……葉青（2）

【婦女名人傳略】

曹大家……鄭杏英（23）

【國際婦女】同盟國與敵國的戰時婦女工作……陳逸雲（27）

【特寫】請願的經過……蕭一（38）

【寫】第三屆參政會中女參政員之建議……鶴（35）

通訊

福建省婦女運動委員會三十一年度工作概況……陳中英(38)
由川陝公路上的長征說到現在交通的改善問題……白玉詠(43)
第一區婦女的英姿……肅因(46)
會計事務基金公演收支報告……溟本禎(48)

文藝

一片消失了的秋雲……劍瑩(50)
丁家村……映萍(54)
悼亡友……嘯林(60)
一個不幸的少女……牛耳(61)
說八中國戲路行(續)……紅豔(63)
家庭常識——番茄栽培法……農產促進委員會管家驥(67)

婦女動態

英國勞働婦女致我國婦女函(譯文)……(70)
婦女新文國際……(71)
國內……(71)

補白

羅斯福夫人的政治立場……
英國無閑人……
俄國婦女多仿五斤北……
小消息……
驅除蔬菜害蟲方法……

中央銀行

國民政府設置

資本壹萬萬圓

總行 重慶

總裁 孔祥熙

副總裁 張嘉璈 陳行

廣東省銀行

本行在民國十三年爲 國父所首創資本一千萬元各項公項公積金及預備金二千一百餘萬元設有業務信託儲蓄節約建國儲金及農村貸款等部全省各縣暨省外國外均設有行處並有代理銀行辦理存放款匯兌信託等業務並代理公庫收支手續快捷取費低廉

本行各分支行處一覽表

總行 曲江
韶關 香港 星嘉坡 澳門 梧州 廣州灣 桂林 衡陽
重慶 昆明 貴陽 柳州 龍南 金華 贛州 長汀 九
龍 長沙 梅縣 興甯 惠陽 東莞 河源 大埔 梅縣
松口 梅縣丙村 梅縣畬坑 蕉嶺 蕉嶺新舖 老隆 豐
順 饒平黃岡 饒平 揭陽 潮陽 普甯 和平 連平
五華 陸豐 平遠 陷隍 惠來 海豐 紫金 火埔湖寮
大埔高陂 大埔大麻 普寧鯉湖 龍門 新豐 潟陽河
[illegible] 北海 梅菉 陽江 海康 茂名 陽春 東興 靈山
信宜 電白 徐聞 化縣 遂溪 廉江 吳川 欽縣
陽春春灣 肇慶 鬱南 德慶 羅定 新興 雲浮 廣寧
四會 開建 封川 高明 連縣 連縣三江 南雄 清遠
翁源 樂昌 樂昌坪石 英德 曲江馬壩 曲江黃岡
仁化 乳源 始興 陽山 連山 台山 鶴山 開平 恩
平 赤溪 開平赤坎 三水

重慶支行
行址：陝西路二一一號
電報掛號：九四四四號
電話 經理室：四一三〇八
營業室：四一三五三

中國農民銀行

▲辦理農村合作貸款▼

▲經營銀行各項業務▼

▲承做國內各地匯兌▼

▲收受各種儲蓄存款▼

▲兼營信託保險業務▼

▲特辦土地金融業務▼

分支行處——遍及全國

嘉華水泥股份有限公司

製造水泥

廠設

樂山瓦廠壩

總公司

重慶牛角沱

電話‥二六一八　電報掛號‥三八〇五

短評

歲尾感言

瑛

民國三十一年的艱難日子，就要過去了，我們在這歲尾時節，回憶往事，瞻念將來，不禁深有所感。

在這一年中，我們大家雖然深深地感覺到生活的壓迫，但是爲了國家，爲了民族，爲了世世代代的子孫，我們的受苦是有價值的，況且國家在當門中已有了積代的成就，十一年來的恥辱，將因英美自動廢除不平等條約而一筆勾銷，抗戰的勝利，爲期更近。使我們一切苦痛忘卻，並且本同發奮，以期前進。

這二年來，歐美和蘇聯的婦女們，在政府的號召之下，動員更爲普遍，不論在工作部門，普遍都有婦女的參加；許多婦女並到前線去。就是敵國德日的婦女也都在國家總動員令之下到各部隊裏去服務。回頭看看我們中國的婦女，在這一年中，似乎很是沉寂，沒有什麼了不起的表現。可是一些有血性的婦女工作者，仍在不斷地努力，不斷地與惡勢力奮鬥，我相信如果不是還有一批熱心工作的婦女在掙扎，社會上恐怕更無婦女插足的餘地了。可不是嗎？政府各機關不得藉故拒用女職員；公務員戰時生活補助辦法第六條條文的修正，中央婦女部與……備成立的消息等等，如不是婦女自己出來要求，試看誰替婦女說話?! 更有誰替婦女力爭?! 這與英美宣佈放棄在華特權一樣，要不是我們五年多的艱苦抗戰，英美會自動與我們訂平等嗎？然而不平等條約的廢除，不過給我們以自由平等的機會而已，我們的國家，是否從此真能獲得自由平等，那就完全看我們每個國民努力的程度而定。而我國男女平等，在法律上，國父遺教和總裁本黨明文規定，爲什麼到如今婦女們上仍不能與男子享受平等的待遇呢？這一方面固然是婦女本身久受束縛的結果，另一方面實因封建思想沒有革除，社會的阻力太大，障礙太多，不容許婦女在各方面自由發展。雖然政府號召婦女參加抗戰工作，實際上婦女工作的機會，都很少很少。雖經政府通令各機關不得藉故拒用女職員，而女職員的數量，不見得增加多少。反之，社會上主張男女分工，把婦女送回家庭的論調，都到處可以聽到。這種違反三民主義，違反時代潮流的偏見，竟是出於自命爲三民主義的信徒而足以左右輿論者之口，誠足令人痛心！

國家復興的責任，不可忽視了婦女的分擔力量；促進女權的發展，須由男子來協助贊助。祇有男女通力合作，無所偏廢，社會才得平衡進化。也祇有明白了這點，自由平等的國家，才得實現。願將來是民國卅二年的開始，願大家在此時深思猛省，準備來年的努力方針。

特載

三民主義要婦女回家庭去嗎

葉青

現在社會上有許多時代的倒流者，仍要提出「婦女回家庭去」的口號，這種三民主義的反動口號，如果任其傳播散揚，不特是婦女的莫大打擊，更且使三民主義的實現，遙遙無期。葉青先生對於三民主義有深刻的研究，著作豐富，早為社會人士所共仰。本文是用三民主義來解決婦女應否回家庭去的問題，也是主張「婦女回家庭」者的當頭棒喝，原載於「時代思潮」第四十四期，現徵得葉青先生的同意，再在本刊發表，以獻讀也。

編者識

[illegible]在「國民日報」於本月十七日刊出了馮拾女士底「泛論戰時婦女問題並質大公報」一文，其中所引「大公報」本年四月廿七日社評裏的話，歸結起來就是要婦女回家庭去當一個賢妻良母，負育兒持家的責任，這種主張，如果我的記憶沒有錯誤，那末抗戰以前就有人提出過了，而且提出的人還是三民主義者。依我的觀察，現在「大公報」提出了，將來仍將有人提出。

三民主義合於中國需要，因而也合於婦女需要。我們要建設三民主義國家，因而應以三民主義解決婦女問題，關於這些的整個說明已在「三民主義與婦女」一文（江西婦女）中說過了，這裏我想用三民主義來解決婦女應否回家庭去的問題。

我們要明白三民主義是平等主義。國父孫中山先生曾從積極方面和消極方面說明過。我在前述一文中曾有所徵引，既然如此，就斷不能把男女界限存乎其間。所以三民主義主張男女平等，這是不用多說的。

其次我們要明白實行三民主義的國民黨，從來就以男女平等為主張。同盟會的「軍政府宣言」說：「國人相視皆伯叔兄弟諸姑姊妹，一切平等……同心同德，以衛國保種自任。」國民黨在民國十二年宣言中說：『確認婦女與男子地位之平等，並扶助其均等的發展。』在十三年宣言上說：『於法律上經濟上教育上社會上確認男女平等之原則，助進女權之發展。』凡此，意義甚明，用不着解說，也用不着多引。

最後我們要明白在國民黨領導下的政府實行男女平等的事實民國元年，廣東省議會議員名額一百廿人，因一時選舉召集不易，有廿人由同盟會選出，一半男，一半女。省議會

有十個女議員，實在是一種光榮的創舉。現行訓政時期底約法第六條，規定『中華民國國民，無論男女種族宗教階級之區別，在法律上一律平等。』其第四十八條，規定『男女教育之機會，一律平等。』國民政府由其立法院通過而公佈施行的民法，是完全根據男女平等的原則定出的。其主持者，原立法院長胡漢民先生，他說民法『在條文中，我們只講人』而不分性別，無論男子女子，其行爲能力的種種限制與保障，在法律上是完全相同，沒有區別的』。凡此，不僅是光榮的創舉，而且是既成的法律，有必須遵守不可違反的效力。

說明了這一切，我們再來討論婦女應否回家庭去的問題，那末我們便可看出三民主義底答案是一個否字，三民主義主張男女平等，男子過問政治，婦女亦當過問政治。所以孫先生說：『民權主義……要全國男女的政治地位都是一律平等。』『男子在社會上活動，婦女亦可在社會上活動，所以黨的宣言和綱領說要『於……社會上確認男女平等之原則』』如果我們主張婦女回家庭去，就是否認她們的政治權利和社會地位。當然在表面上並未否認，在實際上則不啻告訴婦女：家庭是你們的活動範圍，政治和社會不是你們的活動範圍。這樣，婦女回家庭去的主張，是違反三民主義因而違反本黨的綱領和國家的法律的，根本不能成立。

必須知道，三民主義及據以定出的綱領和法律，是把婦女看作人，看作國民的，並沒有只把她看作家庭之一員，看作一個賢妻良母就了事的。因此，它要婦女出家庭來，過問政治，『以衞國保種自任。』如果她們不出家庭來呢？應去宣傳，組織，展開一個婦女運動。所謂『助進女權之發展』，不是這樣的嗎？老實說，亦惟有占人口半數的婦女來過問政治，國家也纔充實而健全。如此的民族民權，方配得上說是民族民權而無愧，這是三民主義的眞理性之所在。

主張婦女回家庭去的理由，第一個是從能力上着眼，如果說婦女的能力不能夠過問政治，那末君主政治論者說人民無力過問政治只配出錢糧米粟以事君王，你不就把民權主義收起了嗎？否， 孫先生說：『牛也尙能教之以耕，馬也尙能教之以乘，而況於人乎？今使有見幼童將欲入塾讀書者而語其父兄曰：『此童子不識字，不可使之入塾讀書也。』於理通乎？惟其不識字，故須急於讀書也。』這就是說，婦女正因爲能力不足纔須過問政治，所謂訓政，以人民實行地方自治爲主的訓政，不是這樣的嗎？

主張婦女回家庭去的理由，第二個是從分工上着眼。說卽男子在國家社會方面，女子在家方面，各司其事。如果能力之說破，則此種分工辦法便不能成立，而廣東和贛南之婦女勞作於外，男子在家撫兒看屋，亦爲有力的證明。孫先生單對女子講演過三次，從未提及賢妻良母和育兒持家一類話：恰恰相反，第一次說：『女界平權，然後發成眞共和國。』第二次說：『男女兩界均應協力同心，以全副精神組成一偉大之中華民國。』第三次說：女子和男子『大家都可以問國事。』對於女子師範生，他說：『學師範的人……是教少年男女去做人的，做人的最大事情是甚麽呢？就是要知道怎麽樣愛國，怎麽樣可以管國事，』所以孫先生一貫的叫婦女出家庭來，並沒有把她們的工作分配在家庭裏，老實說，以分工爲理由叫婦女回家去，乃是『男主乎外女主乎內』的封建思想之復活，三民主義是近代的，中華民國是近代的，不容這樣。

那末，育兒持家的工作如何去做呢？對於家庭又怎樣劃分呢？孫先生說：『民生主義就是社會主義，』因此，民生主義之國家就是『社會主義之國家』。那時兒童的『教育之責，在於國家。』那些小孩子自出世以後，由小長成人，國家都有教有養，不要小孩子的父母來照管。』這就是說，舉凡『學費，書籍與夫學堂之衣食，當由公家供給，』學校之等級，由幼稚園而小學而中學，當陸續按級而登，以至大學而後已。』至於養老，救災，治病『等，皆『以國家實業所獲之利』負担之，人『一生自幼到老，無憂無慮。』因此，育兒教子的事沒有了，而養老，救災，治病底事亦沒有家庭便根本不能存在。

孫先生的意見確是如此，他說：『民生主義……即是大同主義，』『三民主義亦所『以進大同』者，他常常歷稱大同。那時，『天下爲公』，『人人不獨親其親，人人不獨子其子。』並且『老者有所養，壯者有所用，幼者有所教。』一切大同了，還有甚麼家庭界限？沒有家庭界限，便沒有家庭可言。

這樣，婦女當然不必育兒持家，不必以家庭爲活動範圍，所以回家庭去的話，是不能說的。自然，你可以說距離的民生主義國家和大同主義世界爲期很遠，現在還有家庭，因而還有育兒持家的事，又怎樣辦呢？很明白的，應該依照民生主義大同主義的精神，發展托兒所和幼稚園。並且主張國立，省立，縣立，鄉立，保立，以公營事業的收入作經費。婦女不做育兒工作，家事減少一半，她們就可以參加政治上和社會上的種種活動了。

以托兒所幼稚園來解決育兒持家的問題，是合於三民生主義的辦法，從民生主義來看，要注重生產，婦女所生產的幼兒，是民族底一份子。一生產後，婦女在生理上所負的特殊任務，即已完畢，以後的教養應由民族負其責任。這民族的一份子亦爲國家一個國民，而國家在近世和現代生活進化期間，則國民的教養之責應由國家負担，不應由婦女和家庭負担。這就是三民主義的看法。

。也許有人要說：這種使家庭解體的辦法，不合於民族主義吧？本來孫先生在『民族主義』第五講上主張以家族爲團體，似乎有承認家庭之意，其實不然。孫先生所說指宗族，乃姓氏關係，我們所說重在家庭，乃子女關係，教養關係。另一方面，我們對於孫先生以家族組成國族的方法，對於家族當注重其意思，即把握其把民族變成有組織的集體之優點。至於形式，總我看重的保甲制度，即由此組成的地方自治，是合於時代易於實行的，胡漢民先生主持由國民政府公佈的民法，對於家族亦已『酌爲變革』而只保存其某種『精神』了，講主義是講原則，不是拘泥於各種枝節，所以孫先生在『民族主義自序』中希望同志讀者對於『民族主義』『觸類引伸，匡補闕遺，更正條理，使成爲一完善之書』

因此，托兒所和幼稚園的辦法，不與民族主義相反，而在使家庭解體上亦合於民族主義的精神。同時對於民生主義大同主義之實現，更接近了一步。其於家庭制度有除舊佈新的作用，深合於革命的意義和要求，我覺得在此過渡時代，由封建主義到三民主義的時代，對育子問題乃至整個家庭問題，要能以革命的手段來謀解決。我們的辦法是創新而不是守舊，是前進而不是向後退，這一點，尤爲重要。

爲了育兒持家要婦女回到家庭的辦法，是不合於舊有的家

庭制度，欲以家庭來解決育兒問題。這當然是向後退去守舊，而且還會為此犧牲婦女的政治權利和社會地位，不要她們當人，當國民。打倒『婦女回家庭去』這反動的口號，於國家民族抑使其減少了半數在政治上和社會上的支持力量，活動力量，對於三民主義，則使其減少它所固有的平等性和徹底性，把它虛偽化，所以我認為那個口號，非三民主義的『大發藏』呵之，是可惜的。三民主義者則絕不可叫它。

范鋒說，婦女出家庭來與聞政治，從事社會活動，是歷史的趨勢。我們看歐洲，它原也是父系制度；其所謂民主政治，亦是父系的民主政治。但到今天，經輿論和國會幾度反對婦女參政之後，仍然由國會通過了婦女底選舉權，國會中有女會員了。簡單的說，婦女在資本主義，普及教育，民主政治底蔭蔽之下，出了家庭，走到工廠、商店、銀行、市集、郵局、醫院等地方來，為社會服務，有智識，有才能，有功勞，有組織，有力量，她要求合理的人權民權，你用甚麼方法阻止呢？中國要『迎頭趕上』歐洲，當然要自動給與。三民主義是順應世界潮流的運動，更應如此，反對婦女出家庭來，即主張婦女回家庭去，是沒有結果的。誰也不能反對世界潮流，反對三民主義。那除表明其不識時務外，沒有別的。

這裏，我們感覺得三民主義及據以立黨的黨綱和據以立國的國法，雖然對於男女平等底原則，亦已確立並施行，但是國大人多，腦中有父系制度思想之殘餘，仍不少其人。所以婦女運動很有必要，它的戰士，應該不斷的反對這種殘餘；闡明三民主義與婦女的關係，以之教育婦女；並組織她們以謀黨綱國法之實施。具體的說，有二件事希望婦女界加以注意：(一)將「總理全集」和黨的宣言綱領決議中之關於婦女者，作成輯解一書；(二)從現行條約法民法及命令中之關於婦女的條文和規章（如民法的親屬編和繼承編），作成輯解一書，這二書不僅作婦女底必讀物，亦可使男子看看。我相信這種辦法，用處正多，簡而易行；至於一切主張婦女權利的優秀論文和篇章，除外國人作的此時不易購買外，本國人作的亦應編印成書，廣為宣傳。

英國無閑人

羅斯福夫人於訪英時，未見英國有遊手好閑之人，曾告英后：「我在英國未發現任何女性純以交際為事。」英后答曰：「英國無閑人與之談交際。」英國女性究因無閑人與之談交際而不純以交際為事，抑因參加戰時工作而不純以交際為事耶？吾人如以羅夫人返國後首次在我城音樂學院作戰週開學典禮時發表言論中所謂：「美國如與英國相比，則美國動員男女人力之比對，僅及英國三分之一」一語觀之，即可知英國女性之所以不純以交際為事，乃男女均已動員，各不能純以交際為事也。然若有人問曰：「中國之女性無復純以交際為事乎？我不知可否亦答以「中國無閑人與之談交際。」



知識婦女對婚姻應持之態度

——從一個高中女青年的訂婚解約說起——

余鐵英

「有兒討貧親，有女嫁高門」這兩句俗諺，已成了我國舊時代的父母對子女婚姻之抉擇的金科玉律。在這兩句話之下，犧牲了生命的姊姊妹妹們，更不知有多少千萬。這殺人不見血的傳統思想，作了那些仁慈父母摧殘女兒的陰毒武器，殺人者旣不自覺，甚且有封建意識去維護它。不自由不和諧的結合，男子可以納三妻四妾；女子只有奴役哭泣，天下不平事，孰有過於此。

我們從「有兒討貧親，有女嫁高門」這兩句話去分析，「有兒討貧親」爲的是貧家女兒能忍苦耐勞，能克勤克儉地去作翁姑的牛馬，丈夫的奴隸；利用女子「貧」的心理來控制她，驅策她。女子娘家也因了自身「貧」的原故，無論女兒受夫家何種侮辱，反正以「生爲婆家人，死爲婆家鬼」兩句話來卸脫一切責任，不敢提出絲毫抗議。結果，這孤苦零丁的一個弱女子，只有走上五殿閻王包文正那裏去喊冤申訴，無如社會習俗若此，清廉正直的陰府官吏，又其奈陽世之人何？冤是就長此冤下去了！

「有女嫁高門」是視女子爲娛樂品，寄生蟲，作父母者以女兒能入朱門華第坐享榮貴爲得其所，女子本身也以呼奴使婢爲榮，造成了幾千年來女子經濟不獨立，永遠處男權控制之下的局面。

自從歐風東漸，中西文化起了交流以後，我國婦女解放運動的思潮，自由戀愛，法律上女子已得到婚姻自主的權力（但年齡須在二十歲以上）。試看民國十三年黨綱規定「法律上，教育上，經濟上，社會上，政治上，確認男女平等之原則，助進女權之發展」以後，十八年來，婦女的權力，雖未達到我們理想的平等領域，但在一般知識份子的心理態度上，已經承認了「男女平等」的合理性，今後婦運的開展，不是用「言語」「文字」來作口頭上，理論上的宣傳，而是要用「事實」和「行動」來作實際自由之獲得；而且這艱鉅的職責，不在男性，也不在極少數的幾位先進的婦女運動者；在廣大的羣衆婦身上，二萬萬二千五百萬的中華女兒、

都不能辭其責，尤其我們受了近代教育的女學生們。

但是反觀事實是怎樣呢？許多智識女青年的思想，仍然滯留在那錯誤的境域裏。由下面這個受高中教育的女青年的訂婚解約，就可概見一般。

五個月前，忽然從一個友人處聽到某某小姐訂婚的消息，問其對方何人，答曰：「他是一個高級官吏，現在已經五十歲了。」當時使我非常驚異，因為曾聽說某小姐現正在與另一軍官戀愛着（這軍官也是結了婚的），突如其來的又和別人訂婚，這未免太荒唐了點，因此我又好奇地追問友人說：「某小姐願意嗎？」友人答：「她沒有什麼願意不願意（無所謂），受了一位媒人的苦勸（實是利誘）及母親的強迫，只有承諾。他在重慶有很多的財產，還有幾個兒女，一結婚，財產的管理權和兒女的教養權通過交她，兩三月後，就要當主婦和填房呢！」當我聽完這話後，生出了無限的感慨！很武斷地這樣說：「你看吧！她失悔的日子在以後呢！」的確，客觀地批判，我不十分反對她在學業未成功的現階段結婚，但却眞切地反對她為了財產的誘惑而結婚；我不反對一個青年少女作那斑白老翁的新婦，但要反對未經長期戀愛認識而造成的兩性結合。果然，距今僅五月，由另一成人的口裏，知道他們已經解約了，此曇花一現的故事，雖然不值我們一談，但這不正常的婚姻態度，却給了我們一個很可貴的教訓。「離婚」，「解約」，雖然她有權利去運用，但終歸是她潔白的生命史上的一點不可磨滅的瑕跡。號稱受了高中教育的這位摩登女子尚且如此，其受低級教育或未受教育者對婚姻觀點的錯誤，也就可想而知了。我們仔細地探察原由，多是為「有女嫁高門」的思想所害。父母的心意是把女兒嫁給貴人家，女子本身也在日夜夢想着做「太太」「夫人」，結果排演了很多悲劇，製造出了形形色色的社會問題。我們知道，婚姻是家庭的開始，中國家庭是組成中國社會的基礎單元，吾人對婚姻問題所持態度，其影響於社會國家，重要可知。

一個沒有智識的婦女，對婚姻認識有了錯誤，還可以委諉於「教育」「社會」。一個受了中等教育以上的青年，她的婚姻再有缺陷時，自身應該負全權責任了。所以智識婦女對婚姻問題應持何種態度？這使我刻不容緩地要向各位姊妹們進一言：

（一）智識婦女本身在婚姻上應備之條件

一、健康第一……「弱不勝衣」「文不禁風」在纏足入獄的舊時代裏，被稱頌為優美雅緻；可是處在二十世紀的現時，完全廢了。「健康美」是指那些有油黑肌膚，粗壯筋肉，能在運動場上賽跑，能在飛機馬背上競技的女兒。林黛玉式的嬌娟，已不能生存在「優勝劣敗」的地球上了。「玉骨」、「冰肌」、「柳腰」、「金蓮」的閨秀，不特不為英雄所取，社會也視着駢枝贅疣。男女同樣服兵役的法令已公布，衛國責任，不僅是婦女的義務，也是權利。許多不健康的婦女，連弱到不能勝衣，何言持干戈禦敵。從婚姻上看，弱的父母，子女必弱，不特自身得不到快樂，子孫也永遠沒有幸福。今世男子不願多愁多病的婦女為妻，正如女子不願以殘廢者作夫一樣的。

二、自立自治……一個新女性，在經濟上要求自立，生活習慣上要能自治。往昔一般資產階級的小姐們，除了學點鍼綫刺繡以自娛外，所謂生財之道，經濟之學，多不過問，

日常生活上的事務，亦任其僕婢治理，養成「在家從父，出嫁從夫，夫死從子」的倚賴性，社會輿論也以「女子無才便是德」來束縛她。現在女子教育已經獲得了與男子同等的機會，至少在學理上限制的工作外，凡男子能作的事，女子都能作到，而且成效不下於男性。醫院裏的護士，公司的出納員，銀行上的職員，學校中的教員，……許多成績優良者，都是屬於女性。倘若你們有了自立自治的能力，受職業的磨練，克難奮鬥的習慣，減輕依賴對你的婚姻不能成為枷鎖，你就是結婚後的丈夫，也不致輕視你了。

三、誠敬待人　「誠敬」是非常重要的美德，與養成自立自治的精神，是一個女子對本身處世應有之修養能力。至於待人，貴在以誠以敬。古訓「誠」能感天地，泣鬼神；「敬」能使人生發生關係。古語云：「誠者無所待而不成，不誠者無所恃而能成也。」孟子曰：「敬人者人恆敬之，愛人者人恆愛之。」一個待人接物以誠實恭敬的女青年，到處都受人優待，受人歡迎。有些智識婦女，自以為接受了新科學常識，便看不起一些社會見聞，以為甚麼都強過別人，以為別人的言語行動都是錯的，「唯我獨尊」的心理強固不化，那種盛氣凌人的態度，討人厭的態度，這通通呈露出來，無怪自陷沖淡的老太太們要說「女妖精」了。

它忽略。自然，我也不能說一個女子探求婚姻的合理解決，都對它特別注意，是老實說，凡變成一個人，這三點起碼的修養條件都應該具備，不過我們從婚姻的觀點去看，一個智識婦女，假如這三點稍有缺陷，不會得到真實地婚姻幸福的。

（三）智識婦女對婚姻應有之抉擇

婚姻之決定與配偶之選擇，為關係婦女一生生活之苦樂，今之智識婦女，當迥異乎「父母之命，媒妁之言」的無理方式，而須審慎地，精慎地去創造出自身理想的樂園，結婚須經過戀愛，這是誰也不能否認的了，故在婚前需注意下列三點：

一、「配偶的選擇」　合理的婚姻，必須經過戀愛的過程，而戀愛的婦女，在戀愛之前，對自己終身伴侶之選擇之標準，應當先有「選擇標準」，當然標準的確立，是隨各人之興趣不同而異，有喜歡沉靜寡言的，有喜歡健談好動的，有愛好活潑快樂的，有樂近溫柔多情的，有喜歡嚴肅的，也有喜歡浪漫藝術的，不過在特殊的個性之外，任何一個青年男子不可缺少的有四點：

1.勞動者的身手——「身體為事業之本」，健康為幸福之源，「勞動者的身手」是健康的，富有生產力的，能夠耐苦耐勞飲，樂居陋巷的顏回，雖為孔門高足，終不幸短命而死，不健壯的人，雖有高深的學問，遠大的志向，又有何用？周公瑾的一把大火，可抵擋數十萬曹軍，六十高齡以上的邱吉爾，負擔起打擊納粹的大任，粗壯的身體，是助人成功的要素，所以糾糾的雄姿，令人羨慕，運動場上的健兒，為人傾倒，假若你去選那腦滿腸肥的粉面書生來作伴侶，不是半途死亡，就是「生病」，這無異是孫悟空去接受唐僧的「金箍咒」，痛苦是永遠不會解除的。

2.藝術家的情感——林風眠先生說：「藝術之價值，為描寫人生，指導人生，改造人生。」如美術之表現人的情感，音樂之陶冶人類性情，文學與戲劇之討論人生問題，多以男女愛情結婚，及家庭生活為主要題材。藝術家具有創造

美感之天才，能增愛情，樂天愉快，而達高尙之幸福生活。凡美術家，文學家，音樂家等藝人，均美感豐富，愛情熱烈，對於配偶，多有異樣之愛情。故合理配偶之要素，應有藝術家之情感，實現藝術化之家庭生活，當必愉快而美滿矣。」（見本刊第十一卷第三期）

3.科學家的態度——科學家的態度是客觀的，虛心的，前進的，創造的。處在文化倡明的現時代，分工愈精細，知識愈高深。沒有科學家求眞知謀創造的精神，則必受社會淘汰，人文摒棄。與一個無眞知的落伍的丈夫同處一塊，無寧獨居深山曠野，傍溪流，友猿鶴，既可欣賞大自然之美，復得享鳥獸淸歌之樂。晏平仲御者之妻尙不忍視良人之驕態，請求離異（御者以作晏子之僕而自滿，不求上進，妻幾與之脫離，幸御者自知愧謝而止——作者），今之有志青年，其御者妻猶不及乎！

4.宗教家的精神——釋加牟尼說：「我不入地獄，誰入地獄？」耶蘇爲人類幸福而上十字架，這種博愛救世的高超志願，是宗敎家特有的精神。孟子曰：「富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈，是之謂大丈夫。」一個成大功大業的青年，他不會爲本身之富貴貧賤所左右，也不會因外力之强弱而變移。他抱定了愛世愛人的態度，如宗敎家之忍堅苦於生平，置生死於度外，改建社會，造福人羣。此種精神，深足令人景仰，堪配後輩追求。社會進化，亦基於此。

上面四點基本標準確立了，然後進一步根據各人的興趣，去找尋伴侶，但千萬不可用對方之「金錢」「勢力」「容貌」來定決擇。「花花公子」「紈袴子弟」，每每恃其「財」與「勢」的力量，糊塗亂爲，今天愛你，明天愛她，設立偽組織，蓄妻納妾，視若等閑。甘地先生說：「妻子並不是丈夫的奴隸，而是幫助他的伴侶，她可以自由選擇她的途徑，和做丈夫的一樣。」但是，未脫離封建的腦袋們，就偏把女子看爲奴隸，看爲娛樂品。他可束縛你的一切，儘管他自己出入於花街柳巷之間。青年的女胞們：「有女嫁高門」這話，常是一條殺人的路，它引誘你跳下了這自殺之途程時，要回頭，也是很困難的。

二、婚姻之決定——當初發現了近乎標準的伴侶時，縱然他向你表示傾愛，但也不能馬上就把愛情給與他，必須很穩當地去觀察他是否眞賢，言行是否一致。孔子曰：「始吾於人也，聽其言而信其行，今吾於人也，聽其言而觀其行。」有些青年，因爲人心難測，甚於知天，腹之所藏，何從而斷。有些青年，表面上卿卿我我，背地裏無所不爲。當你對他傾愛行爲留心的時候，同時還得去分析他「爲什麼」愛你？是志趣相投嗎？是你的道德學識爲他崇敬嗎？假若他是愛你的金錢，愛你的容顏，愛你的家庭地位，那麼你趕速地避開，尤如躲避荒原裏的毒蛇猛獸一樣。你當永遠記住戰國策上的幾句話：「以財交者，財盡而交疏，以色交者，華落而愛渝。」諸葛先生也說過：「勢利之交，難以經久。」三國時的譙周說：「交得其道，千里同好，固於膠漆，堅於金石。」此之所謂「道」，即是志趣上的統一，思想上的一貫，道德修養上的同一目標。以財勢姿色而親近你的男子，的確應該愼防的。

倘若你得到了一個眞誠如意的伴侶，經過多次試驗，認爲他可靠時，你不應當羞怯，老老實地愛她，而且要大膽地向他提出婚姻的要求（假若你不是一個獨身主義者），他不會

拒絕的。因爲他在忠實地戀愛着你，而且早已爲望着你這樣向她說：『親愛的，現在我們可以結婚了。』如果這時候，你的父母或其他有權力的親友來阻止你倆愛情的結合時，你不必氣餒，更不要消沉下去，好好地向他們解釋自己戀愛的經過，與那你的未來，他們不了解你愛人的偉大的特點時，也不妨邀他與他們多多接近，使「模範青年」「標準夫婦」的頭銜，由別人自動的加在你倆頭上。若果有人拿「有女嫁高門」的話來壓迫你，可鄭重地苛責他（她），或者舉例向他解釋這種思想的錯誤（前面所說這位高中女青年的訂婚解約就是好例子）。遇到太分不講理的家長要强施壓迫，而不爲你的情理所動者，則可依據法律上的保障，自由訂婚結婚。民法中規定，凡成年男女（已滿二十歲），只要有二人以上之證人，經過公開儀式而結婚者，雖未得家長或其監護人之同意，法律亦予以保障（民法第九七四條和九八一條規定，未成年男女即未滿二十歲之訂婚結婚，均應得法定代理人之同意）。

有些時候，父母要逼着你與不願意的男子訂婚時，儘可提出反對。民法親屬編第九七二條規定「婚約應由男女當事人自行訂定。」九七三條「女子未滿十五歲者，不得訂定婚約。」父母替你代定了，法律會承認是無效的。

所以，一個智識婦女，必須審愼配偶的選擇，及了解關於婚姻的法律知識，假如有了合乎標準的伴侶，在婚姻進程上，雖然遭受到些許阻礙，也可用法律的力量來完成自己理想的。

（三）智識婦女在婚後應持之態度。

以往的青年女子，多以進學校爲掛「招牌」，讀書僅如辦嫁奩，一結了婚，什麼都不管，不說書報時時不相過問，反而擦脂抹粉，享福闊派，到處扮演姑太太，「夫人」的風度。時過境遷今夕何夕？前方抗敵將士數百萬，爲的是民族解放，在掙扎，在流血，後方農工學習……爲了完成建國，在流汗。我們智識界的婦女們，婚前，要在本位上努力一切，婚後更當擴大勤務，其工作分兩方面：

對國家社會：

1. 扶助丈夫完成一切建設國家的艱巨工作。
2. 鼓勵丈夫及親友踴躍從軍服務。
3. 推起動員婦女，指導婦女，組訓婦女的責任。
4. 肩負保育兒童的職能。
5. 直接參與有關抗建的勞務

對家庭

1. 對翁姑：孝順侍奉，挽回以往智識婦女與家庭分離，視父母若路人的不良風尚。
2. 對弟妹：抱定教育的態度，以誠以愛，循循善誘，爲國家訓練良好公民。
3. 對丈夫：哈佛雅克，愛爾斯曾說：「眞正理想的婚姻，不但是要兩性上的和洽，它是一種多方面的和日增月累的感情的結合，夫妻間要有好惡相同，情意相投，與趣相合，共同偕老，分任應負的責任，而且也時常是經濟上的合作者。」故對丈夫當本着夫婦之道「相敬」「相信」「相諒」「相助」來建立起和偕的，快樂的幸福家庭。

一年來本黨婦運工作之回顧

張岫嵐

在抗戰緊要關頭的今天，無疑的，是需要全國人民總動員，才能不斷的補充人力物力，以期操必勝的左券，婦女佔全民之半數，所謂全國總動員者，當然不能少了婦女總動員，那末在這個時候，做婦女運動的工作，一定是輕而易舉，毫無困難之可言了。

然而事實的證明，往往和理論成了相反的表現，就是說，這時候做婦女運動的工作，實在是一件又艱鉅又困難的工作，如果沒有大澈大悟，堅忍不拔，吃苦耐勞，任勞任怨的一大批人才來担任這種工作，人類的半數，很不容易得到真正的解放，而國家社會的進步，永遠是偏奇的發展。

因為現時的社會，仍舊是封建思想壓到革命思想的社會，數千年來，婦女被征服，失却了人的資格，豈是數十年所能糾正過來的嗎？因此除了少數的革命思想者，對婦女認識的觀念正確外，大多數仍以婦女無獨立自主的人格而為男性的附屬品，甚至誤認婦女運動就是反對男子運動，故一聞婦女運動卽惡之如虎狼對之若寇仇，其他則未識婦女力量之偉大因之無形輕視婦女之心理。

因為以上三種的阻力婦女運動的前途不知有幾多的困難，為了排除困難本黨的婦女運動分為下列的幾種重要工作。

第一、確定闡揚本黨婦運理論普偏宣傳本黨婦女運動目標而實際達到此目的工作則出版婦女刊物廣播講婦女問題以及特種問題座談會特種集會宣傳隊之召集與組織此種工作在過去一年中除中央婦運會按月自行出版婦女月刊外另通告各省市婦運會使其出版婦女刊物據報已出版者有閩皖兩省此外審查各省婦女團體之刊物如有不合三民主義及本黨婦運理論者加以糾正關於廣播事項由中央婦運會派員往廣播電台向全國婦女播講者多次專播與婦女有關之各種問題至於特種紀念日及宣傳會如三八節兒童節五一勞動節全國總動員宣傳週自中央以至於各省均發動座談會及宣傳隊以便實際討論及宣傳。

第二：訓練本黨婦運幹部人員如籌設高級幹部訓練班通告各地方行政幹部訓練團兼收女學員辦理女子夏令講習會以物色幹部以為推進婦女運動之基本人員。

第三、徵收婦女黨員卅一年度由渝市附近各大學各工廠及各地新徵入黨者有六千餘人均本重質不重量之原則徵收之使全國優秀婦女均漸漸介紹入黨而為全國婦女之先鋒

第四：健全婦運機構本黨各省市婦運機構為各省市黨部指揮之各省市婦女運動委員會一年前僅渝、川、黔、滇、贛、粵、鄂、蘇、豫、陝、甘、晉、湘、等十三省市有之，卅一年度除通告各省市黨部訓整其組織外，新成立者有閩浙

皖湘西康青海甯夏綏遠鐵路等八單位，均照規定組織之又頒布縣市婦女運動委員會組織大綱使成立各縣市婦女運動委員會以便直司鄉村婦運工作且可補婦運機構有頭無尾之弊

第五：提倡婦女服務：通告各省市婦運會發動當地婦女積極參加徵募慰勞縫製保育難童等戰時工作並協助政府推行兵役實行徵實贍糧政策舉辦婦女識字班婦女夜校提倡婦女生產事業補助其經費以便開展業務並使注意推行三項運動

第六：增進婦女福利，關於保障婦女職業保障女工生活已請主管機關辦理又各地普設托兒所婦女職業介紹所以及改善婦女生活，根絕童婚童養媳凡此種種均係通告各省市婦運會按照執行使一般婦女均能普沾利益；

總之本黨婦女運動之宗旨在此全國婦女在黨的領導下爭取獨立自主的國民人格使獨立自主的女國民同胞參加建國和衛國的工作爲達到此目的首先物色婦女中的優秀份子介紹入黨使之明瞭三民主義和本黨政綱政策然後遵照黨的指揮參加各項工作以求改良社會促進人羣進化

回顧本黨過去一年的婦運工作，均依此目標向前邁進，但是各項工作，未能使人完全滿意者 ，因爲人力財力的不足，往往有許多事業，不能舉辦，最要緊的是一般人對於婦女運動認識模糊，妨礙太大，使我們在工作進行中，浪費了許多時間和精力，這一點不能不請有識者特爲注意者也

每個婦女多紡五斤花

第二戰區司令長官部，在一年前爲動員婦女，增加生產，提倡「每個婦女多紡五斤花」口號，近以雖有成效，但尚未圓滿，又電飭本下列三點，經常努力。

（一）規定的合理：規定十四歲以上三十五歲以下之女子，爲適合紡織婦女，必須於電到三個月內，一律學會紡織，五十歲以下之女子，會紡者皆須紡織，各村應切實調查統計，以五人至八人編爲紡織小組，並添製手搖紡紗機，推廣織布機，並規定多紡線，所餘之線，由公家按市價收買。花的來源，應由區縣村早日統籌。布的寬長和重量，線的粗細和重量，一定要照規定。

（二）演解的明白：去年講的也不明白，併上多種十畝地辦法，澈底講解明白

（三）領導的澈底：要獎勵競賽好和快，每年分兩季。春季和冬季，每次各五千元，兩次一萬元，由省府撥補助縣經費一萬元出之。此項獎金，製成物品。獎給第十名以內的紡織女子，本人專用，此項工作應在十二、一、二，三個月內完成，明年三月起，實行競賽，專員縣長應在十二、一、二，三個月內，每天研究討論，並先訓練，再責成各政點督導織女隊會，切實辦理。

對改訂公務員戰時生活補助辦法內食米貸金之我見

楊淑姜

公務員者，係應用公共機關之職務辦理國家社會公共事業之人也。換言之就是依據國家的政綱，忠誠努力，抱有犧牲自己，獻身為國服務的人員。所以國家待之有卹金，養老金，獎金等等，為的是安定他的生活，使其能安心工作以促國家之健全。迨自抗戰以來，生產量減少，物價膨脹，公務員之生活，遂日趨困難。雖政府設法發給各項津貼以維持調劑，可是以定量之金額，付任意之物價，在單身男女，尚覺緊縮，或能免強維持；然而已婚的人，上[illegible]奉養其親，下育其子，饑不能飽，寒不得衣，艱苦的情形，實難言喻。不得已，始有夫婦同為公務或教職員者，一方面家庭的生計，得以稍蘇；同時社會方面，更可增加抗戰的工作人員，切合國家總動員法的主旨。惟最近政院頒行，改訂公務員戰時生活補助辦法內食糧貸金一項規定有「婦夫同為教職員或其他公務員者，由一人報領」云云，似與戰時生活補助仍有未合，尚有待政府當局秉承 總理遺教而加以改善者茲就之原意管見所及分述於后

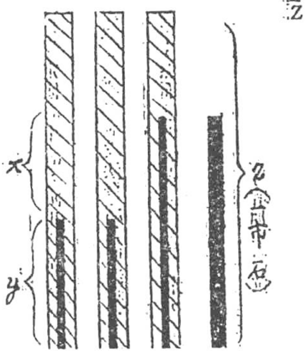
一、在民族主義方面：

民族主義第三講中 總理曾剴切的說明：我們民族最大危機，是生產率小，並列舉德法等國，獎勵生育及懲罰男女獨身的種種方法，並說：「中國人口不增加，百年後他們將以多數征服少數，到那時候，不但……要亡國，……還要滅種。」這是多麼沉痛的話呀！八中全會曾通過兩個關於人口政策的案子，一是「積極獎勵生育以期增加人口充實國力案」，一是「獎勵生育提倡優生以固國本」案。這兩個決議案，關係民族的發展存亡，實為切要。自抗戰五年來，我國同胞犧牲於敵人的屠殺和砲火下的，為數十百萬，至於因流離顛沛，貧病而死者，實無法統計，恐亦在二三百萬以上；英勇浴血的健兒，為國犧牲殉難的，亦不計其數。大後方的壯丁，已竟成為兵役的嚴重問題，所以增加人口，獎勵生育培植小國民，乃當前之急務，自不待言。然查夫婦同為公務員或教職員者，類多[illegible]負擔過重，經濟壓迫所致。果按前條規定實行，食糧貸金祇准由一人報領，則在未婚的男女，必視結婚為畏途，視家庭為坟墓，試問新國民何由而產生？在已婚的男女，深恐子女眾多，無法維持，或致節育、墮胎、棄嬰等等不人道的行為隨之而生（據報載最近已發現）試問人口何由而增加？甚至為生計所迫，已造絕境，不得不夫婦離異，至家庭解體，有子不知其父，有女不識其母，慘絕人寰，何堪設想

二、在民權主義方面

溯民權主義，是以天賦的聰明才力技術之優劣而定權利

的多寡，是謂之不平等。今食糧貸金之規定，未婚男女都能報領，而已婚的夫婦，却只能由夫人報領，不如男女各以其能力所獲得的權利，一旦結婚，就要喪失一份領取權，這個理由，實難想見。況且已婚的人，除在其公務職責外，又加上一層教養下一代國民的義務，以此負有二重責任，不但不能得到優厚（獎勵生育）的權利，反而與同職務之未婚者，欲享平等的待遇而不可得，此其不平者一也。若夫夫婦任職不在同一機關者，蓋多演成由其夫報領貸金之慣例，而其婦亦公務員之一，竟未能領到分文，世間寧有是理？此不平者二也。再者食糧貸金之標準，循職年齡，完全不計能力之優劣，或有厚長之意存焉，但工友可以例外，此又不平者三也。今更表述於下：



由上表可知（甲）（乙）之義務和權利的對比，其價值相等。而（丙）的就太少，至於（丁）的却是零（因 $\frac{Z}{Y} > \frac{Z}{X+Y} > \frac{O}{X+Y}$）。若稍審察上述的不平，其原因完全爲結婚喪權所致。如此下去，凡是公務員或教職員則將趨於離婚，或不結婚，以爭取平權。甚致走入不正當的途徑，沒不負責形成非法的結合，從禮義廉恥於不顧，因之民族故有之道德淪喪，婚姻制度廢止於無形，禮教蕩然，言之可慨！

三、在民生主義方面：

按民生主義，完全爲解決人民的生活問題。總理在民生主義第三講中，曾詳切的說明：民生的第一問題，便是吃飯問題，吃飯問題不能夠解決，民生主義沒有辦法解決。古人說「國以民爲本，民以食爲天」可見吃飯問題自古就極重要。歐戰時德國的兵强將勇，陸戰皆捷，然而最終是受餓口的封鎖，人民和士兵迫於飢餓而致失敗。可知吃飯問題，不僅是人民的生活問題，而且是國家存亡的重要問題。查吃

飯問題之嚴重程度，應以人口為標準，現改訂食糧貸金之規定，對於未婚者之吃飯問題，並確已解決，而對於已婚之男女，不但未能解決，且使其嚴重程度加深。考夫婦皆能同為公務員或教職員者，以其俱受中等以上之教育，學識能力均堪勝任之故，現改訂之辦法，一經施行以來，婦女人減少，公供貸金生活已成問題，其子女更何為攫食耶？若謂糧食貸金本為救濟家庭而設，試未婚與已婚二者之家庭負擔孰輕孰重？前者則救濟，後者則棄之不顧，將使無辜之孩提，民族之新生命嗷嗷待哺，其問題之嚴重，關係國家民族，至深且鉅也。

總結此次「改訂公務員戰時生活補助辦法內糧食貸金之規定」並非普遍補助，所以站在三民主義的立場，為了國家民族的立場及已婚的公務員的立場上，不敢緘默，務希行政院諸公詳察！

附個人意見於左：

一、將前項辦法中之「夫婦同為公務員或教職員者糧食貸金由一人報領」一節取銷。

二、凡公務員或教職員直系親屬在五口以上者酌給補貼，以示獎勵生育。

三、發給津貼應以勞績與服務年限為標準用資鼓勵。、只

羅斯福夫人的政治立場

羅斯福總統夫人思想前進，態度光明，眼光遠大，辯鋒犀利，是美國婦女界傑出人才之一。并且據說她每年著作演講所得的報酬，都超過她丈夫在白宮薪水的數目，可見美國社會對她的敬重。

因為她為社會人士所敬重，她的意見主張對於社會自然而然發生很大的影響。最近美國勞工黨的左派想利用她的名望作關於競選的活動，夫人為表示態度，正社會視聽起見，曾致書該黨紐約領袖康諾里(Co nolly)說：「……美國共產黨對於美國政治的主張，本人並無意見。人人對於蘇聯及其在此次大戰中的英勇抗戰無任敬佩，蘇聯人民有權選擇其自己喜歡之政府，但我不願美國受那些代表蘇聯利益的人們的統治……我喜歡見勞工界團結一致，以增強伊等之力量，但如果伊等在獨裁者，以及代表其他國家利益的人們領導之下是不能團結的……我現在寫信給你，請你以後不要使用我的名義發信件向外發表……」（見八月廿六日紐約時報。）

羅夫人愛護國家愛護工人的立場，從這個短的信件裏明白表示出來。（梅）

目前中國藝術的出路問題

王舜欽

（一）問題的提出

「余長江與黃河作為你的琴絃彈出一曲驚天動地的曲調，用全中國的版圖作為你的畫面繪出一幅莊嚴光輝的圖畫，時代不住的向前邁進，目前的藝術已不僅為陶冶人類的情感與思想的主要消遣，而將轉化為一種粉碎敵人的精神武器。

二十八年的元月八日我們幾位意志堅強，苦悶極大的朋友，舉行了一次快樂的[illegible]，彼此都熱烈的希望，能集中精力與意志，作點有益於國家的事業，大家都憧憬着許多美麗的幻想。正在大發高論中，忽然來了一位新從戰地工作返省的[illegible]女士，使我們話題轉移到前方和後方，自然這也是令人十分興奮的話題。當他與我們分別時，要我們每人在其日記上題幾句話，以作紀念，輪到我就隨便題了篇首的幾句話，同時也把我們的[illegible]去，我們的幻想，果然成為[illegible]女士的生涯[illegible]陷於悲慘，雖然在此間的畫展中有如[illegible]的[illegible]，仍然覺得十分蕭條和寂寞，我見着各種異彩的開放，而那不斷激的題句[illegible]卻始終在我腦中翻覆着，去年年終，同樣然道泉雨

兒住鵬飛先生畫展，大家都注視其題為「路」的一幅創作，[illegible]一切的論也[illegible]朋友們要我這門外漢也批評批評，我便如此的說過：「技巧自然是近乎純熟成功，算是苦費心思；內容題象[illegible]目前中國的出路，惜乎作者觀念，似欠明確，對此問題，恐亦未能深入；所以覺得表現力還不充分，不能使觀眾發生一種強固而明晰的概念和澎湃的情緒。不過作者是有思想的，有抱負的，首先以精神而暗示此迫切的問題，總算是不可多得。在這神聖的抗戰中，我們前綫上無量數健兒的熱血，洗滌了我們從未昭雪的國恥，同時也孕育着這新中國欣欣向榮的幼苗。凡是生活於此激流中的藝人，都該熱誠這偉大的課題。因為在其中才能夠找出自己發展的道路，只有去作一個堅忍的拓荒者，才能負荷這歷史的任務。」隨後文協分會，又召集了一次有關中國繪畫問題的座談會，座中梁又銘先生，轉述中蘇文化協會有人提出「藝術可以消滅戰爭」的口號，個人對此口號有補正外，也便提到前面的一些意見。今天正值四川美術協會新址落成之際，個人也被邀恭與典禮，對美協會諸先生，能在十分困苦中建樹此種偉業，除了十分欽佩外，更熱烈的希望能將此種精神發揚光大，為目前中國美術開闢一條新路。因之不揣淺陋，特提供幾點意

見的就正高明了。

（二）把握時代精神——作一個時代的前驅

古今中外的藝術作品，都是時代精神的反映，而在各個不同的社會環境中，有各個不同的時代精神支配着一切，因之也就產生各個不同的藝術作品。人類由自己的血汗所供染出來的歷史，在一切史籍的記載上，均尚可使人認識已往人類悟來來。然而不幸這類書籍的作者，大半却又有意無意的，為了某些緣故，歪曲了當前事實，使人不能完全省察以往一切真實，但生活於當時的藝術家，却往往能以誠信之愛把握着一切事物之正確性，故其偉大的作品，都充滿着時代精神的活躍，足以作為研究社會歷史文化等料的珍貴材料。不能把握時代精神的作品，不是成熟的作品，沒有靈魂，沒有生命，自然也就缺乏着一切力量。目前中國是正義與暴力搏戰最後勝利的時候，是由民族自由而爭為人類正義而戰的時候，在這動亂一切都在激變的過程中，這世界沒有以往的沖淡幽閒的氣象，也不容許有超越現實的安適平靜的生活。整個民族的生命，都奔馳於熱血沸騰之中，幾幾乎表現着悲壯動盪的情影，不住的在我們眼前淹沒了，需要熱愛勇敢犧牲的精神去撰擇。我們生活於如此特殊環境的藝人，若不能把握這時代的精神，高舉正義的旗子，實已不配做一個常人，更何況藝作者個教化人群，領導人群的大師，以致希特拉所驅逐的世界名傳記家路特維希對德國智識份子痛下針砭道：「德國人民之陷於苦痛生活，是德國智識界之無能；」「以一文物燦然的國家，居然遭受此侮辱不與抗，是知識界的統制，這是因為德國的精神生活與政治生活脫離了關係，這脫離最易使一切智識階層，成為順民的中心。」這話很可引起我們的深思，中國藝術超越於現實而生活着的藝人，亦沒有全為藝術而藝術的作品，從前這些紛爭，都已成了歷史的陳跡，現在誰也沒有太顧作這種論辯的工作，即或有之，也不過是一知半解，嘩眾取寵而已，實在不足道，須知一切藝術家，均要能把握時代的精神，才能創造出偉大的作品，要能再推動中國民族的出路，才能認識目前中國藝術發展的動向，因為藝術的發展，並非單獨的存在於作者的主觀意識，而實與社會有密切的客觀條件，中國民族的出路問題，也就是中國藝術的出路問題，這特殊藝術的條件，與一般的政治經濟社會文化背景都有不可分割，深切的互相影響着的，目前的藝人必須身臨生活戰線，使不能使其作品含有內在的價值，藝術家因為能把握時代的精神，所以他不單為時代的順應者，並應為時代的先驅，他奪取了時代的火炬，照耀了將他們的理想的世界，這黑暗的世間，引導我們一步步走向前邁進，而直至於光明的世界，故我們可以說，光明就是藝術的終極目的，在普法之戰時，凡爾賽的一幅名畫，解放了鬥爭的苦痛，爭取了勝利的到來。在我國有名的鄭俠的流民圖，何曾喚起了無限的同情，拯救了無限的生靈，漢武帝授霍光以周公輔成王圖使霍光因而漢室的王祚，所以一切能把握時代而推動時代的偉大的藝術家，都是革命家，都是思想家，也都是人類的先知先覺者。人生是太悲苦了，他就給人生以高尚的快愉，而時代太黑暗了，他就賜他以最大的光明，現實太凡庸與醜惡了，他就有美妙的崇高和勇敢無畏的精神，促而為國改造之引導人類對充實而有光輝的藝境界而努力，則藝人之必將與世共存，然而藝術家之偉大與價值，遂

隨筆漫畫

（三十五）投身於鬥爭的洪流中作一個勇毅的戰士

因為作為藝術家的他要不滿意的現實并非[illegible]逃避[illegible]現實，而是[illegible]才能過人的生活的鬥爭者。[illegible]反抗環境的戰士，[illegible]米羅的維拉[illegible]已在[illegible]的作品[illegible]一古[illegible]，充[illegible]也是地[illegible]八大山人和[illegible]不得已乃憤發而[illegible]用[illegible]不同[illegible]則有山河大有人[illegible]其使人動扰[illegible]是見其對於祖國是何[illegible]我以為文弱[illegible]有此高貴[illegible]詩人才能[illegible]外見文彩[illegible]我們是堂堂的黃帝子孫，誰願意受[illegible]為了民族的愛，為了民族[illegible]人們不能不投向於此鬥爭的[illegible]而走向十字街頭；以一市民之姿態出現於城市，以一勞動者的情緒，深入於農村，以一戰士的精神[illegible]而獻身前線，叫我們如何的愛，如何[illegible]的生，如何的死，再叫我們深深的理解，在此[illegible]動的世界中[illegible]與[illegible]是[illegible]的[illegible]，[illegible]我們[illegible]之不同於[illegible]士兵常為著[illegible]因其[illegible]而生[illegible]他為了[illegible]之[illegible]的[illegible]，又將其[illegible]於時代，又將其[illegible]之於[illegible]而[illegible]，面對[illegible]戰，而與強權[illegible]的[illegible]所處的環境[illegible]實，卻了現實[illegible]於現實[illegible]的同[illegible]，故不[illegible]的昇華於不可企得的高峯，他[illegible]於人間[illegible]界，[illegible]接近[illegible]具自高采又能向[illegible]詩歌自唱自笑自悲自[illegible]說法[illegible]民衆生不成佛的[illegible]境之不[illegible]所[illegible]比[illegible]逃避現實[illegible]自[illegible]的是[illegible]丈夫[illegible]不能「乘願再來」，則不能成佛[illegible]不能為[illegible]超人亦不能作藝術家，[illegible]藝術家的心[illegible]情感所[illegible]抱[illegible]故能以[illegible]之心[illegible]把握[illegible]之神秘與[illegible]具有極度的愛[illegible]所以他也有極度的恨[illegible]他[illegible]知人生是苦痛，但他卻愛[illegible]他[illegible]所以他讚美他，使我們能在其淚眼中看[illegible]生活的美麗與前途的光明。他[illegible]人類的強權，所以他歌詠代表正義的戰爭[illegible]他頌揚那為了故鄉祖國人類的[illegible]而犧牲的戰士，而且自己也就作了一個[illegible]往邁進的戰士[illegible]於是詩歌[illegible]都是[illegible]於此稱為[illegible]的情緒又因為投向鬥爭的洪流而是一個勇毅的戰士[illegible]

並看清未來的勝利，把握永恆的勇敢。

（四）要有悲劇的精神——愛惜苦痛的命運

中國社會組織之變動，較之歐西各國遠爲和平。文化是長期停滯於封建思想以內，一般平民多半是充滿了阿Q精神，一般士大夫也多半是安於恬靜雅閒的生活，最缺乏生命悲劇的精神，少有能在生活的冒險中，提高生命，光大人生的。這不能不說是與我們民族的衰弱有關。在整個世界都爲侵略與反侵略戰爭所震動之際，迷霧籠罩的倫敦，優美沉醉的巴黎，早已在敵人的暴力下改觀變色，美國壯麗靜穆的宮廷，也漸漸充滿了一些戰慄緊迫空氣。在一切反侵略的國家，不管是中英蘇美等，每天都有成千成萬的健兒死在槍林彈雨血肉橫飛下，爲祖國奮鬥。這時代的象徵，不是幽靜山水，而是血腥的戰場。誰願作一個不顧國家存亡的安閒的旁觀者？誰的心要就爲敵人所屈服？藝術家是最富有強固的生命力，是莫有什麼威權，可以使之屈伏的。藝術家是有堅決意志是沒有什麼力量可以轉移的。他因生活於波動之中，才能更顯示其偉大的精神。他不逃避悲劇的命運，而且深入於其中，才能更證其大無畏之勇毅。他忍受的咀嚼一切痛苦的滋味，他才能轉苦人以甘芬的回甜。他的生活，有如虔誠的教徒，一般堅毅，在何能貫徹其意志於顛沛流離艱險悲慘之中。他如沙漠中的駱駝，能負荷過多的憂患與苦厄；因爲這些並不能消磨其志氣，反而足以提高其精神，命運對他說：你要作什麼？他却對命運說：我要作什麼！這恰如一人不可爲絆而當有野心與強力的獅子，有的雖然在表面上，他是失敗，但其光榮的死亡，與偉大的作品，却把握着一切的永恆，實證明了命運終爲他所征服。他最後的悲鳴與怒吼是勝利的歡聲。他的生命是蘊具有酒神的強固的衝動，與美神的沉靜的情斷，在任何命運的打擊之下，他都覺得他的生機蓬勃勇往邁進，神志不衰，始終無間。此種悲劇之精神，實爲人類之至寶，亦爲藝術家之所應備。根據本此精神，藝術創作，更以創作，教化人群，轉移風尚。目前世界正演着空前未有的大悲劇，我們受此悲劇命運所播弄，實無逃避之可能，除有以此強固之精神承當之，而克服之，那末，我們在此大時代中要求其能產生此偉大的作品，并不算是過分。我期望我藝苑能有此光明的出現。

（五）擴大創作題材——正視現實的環境

記得法國的悲劇作者莫羅亞，在其書的開始，就有一段偉大的記載。他說：當德法尚未作戰之前，郎吉爾與他所的時候用十分誠懇的話向他說：「先生你何以不寫飛機？何以不寫飛機？」當時作者向無若何警覺。及至法國在德軍強大的飛機坦克下潰敗後，作者爲此當時才感到傷痛。友人羅忠恕兄，發起中西文化研究會，頗得西歐各國學者的稱贊，在各國名流學者的函電中，愛因斯坦有「假使余爲中國人，則余當認爲飛機大砲實爲重要。」一段寶貴的話，亦足發人深省。今天我們處於人類空前浩劫的時代，民族存亡繼絕的關頭，在一般人向來認爲逃亡的佛教，尚有歐陽漸竟無先生在其談「精依」一文內，作大獅子吼，痛斥一般人將佛學譏錯，而激發佛教徒的抗敵情緒與入世精神。不幸在戰爭的國地裏，還有許多先生們，乃沉醉於青山綠水之中，優遊於林泉風月之下，極少有在此鬥爭的洪流中，吸取些具有深意的

題材。難道前方數百萬鐵血男兒，正與強敵相砍殺肉搏，這不配稱爲悲壯麼？後方動員廣大的群衆建築廣漠的機場與公路，這不配稱爲偉大嗎？詩人們憐惜落紅，常發爲吟詠，難道戰場上白骨如山，遍戶溝野，這不值得令人哀悼嗎？一幅秀媚的仕女畫，與一幅悲慘的流民圖，誰會引起人們更高尚的情緒呢？追想泰山黃山的雄偉，難道在敵人飛機大砲之下綿亘數百里的東西戰場這不配稱爲壯觀嗎？設如機械是有助於抗戰與建國，則一切機械未嘗不可看出線條的美，與運動的力？能有此類的作品，經常給與群衆，也可以多引導群衆對機械發生愛好與興趣吧！設如飛機與坦克是戰爭中的主力，我也無妨效法邱吉爾，來奉勸藝術界朋友，畫畫飛機，寫寫坦克吧！其實這些並非有傷高雅，且必須以高雅的心情出之。不然，雖筆下有着山石林泉，而胸中實橫梗着物欲勢利，恐不免更傷高雅吧？我十分誠懇的聲明：我對於能將其生命與誠的傾注於其任何作品的作家我都敬佩我只不喜觀以虛偽而掩飾其汙濁，只有形式而缺乏生命的作品。認爲一個心靈既能委之於山水林泉，一樣的也可委之於戰地工場。至於在內心中根本沒有愛的存在，也沒有對任何事物發生過愛的人，這配說甚麼是值得愛的嗎？題材一擴大，生活也非豐富不可，更應需有美妙誠信之心，和大無畏的勇毅正視現實的生活。所以不見得僅僅身歷戰地，就能寫出偉大的戰地作品。故我們要求於藝人者，不特要置身於現實生活之中，而且必需持之以強固誠信之心。

(六)簡單的結語

根據前面所說目前中國民族唯一的出路，是抗戰與建國，而中國藝術的出路也不能外乎此。因之藝人的生活不能離開政治的生活，而獨立於超然之世界。他一方面服役於政治，一方面也指導着政治。他也可說是政治工作部門之特殊的部門。他的組織力實不亞於政治的組織，他的建設性，也不下於政治的建設性。若强調的說，有時他還尊上之。因爲他能將人與人間被虛偽狡詐殘酷嫉妒卑劣等所造成的間隔一齊撥起來。他把四萬萬人不同的心情，聯綴爲一個共同的完整的強固的偉大民族的情調。他作人心靈要，建設了一個真美善合而爲一的國度，不特使人與人間充滿諧和，充滿至善，也可做到人天的合一。所以他眼中沒有金錢，胸中不懷勢利。他的作品不是商品，不必一定用以換取任何物質，而無懷的，這些作品，都是人們最不可少，最爲寶貴的精神糧食，他用之以養育自己，也養育了一切同胞。擴而大之，也養育全人類。他的自由類與正義感，可以消滅一切殘暴與壓力。設如戰爭的心情爲狂妄忿怒，仇恨貪婪等心理所鼓動，那麼，他可以提高相反的情緒，而指導爲光明而戰的勇士們去爭取最後的勝利。他的高尚理想，他的誠摯的熱愛，和無止優美的心情實可以潛移默化他們或予以打擊。偉大的時代，自然必定產生偉大的藝術家與偉大的作品。我希望美協們，能負荷着這神聖的任務。當我們任務終了暴力毀滅正義建立之後，則世上沒有強權，一切民族皆生活於自由空氣裏。那時讓我們全國的藝術家領導全人類演奏出和諧的偉大的合唱，設如有人認我言多誇狂，對藝術界有點不敬，我因可以十分誠懇的回答你，這便是我對於藝術界最懇摯最殷切的希望。

現代中國婦女

蕭水

一、不要為戀愛忘記了讀書

二、不要為結婚忘記了事業

三、不要為了母性之愛忘了人類之愛

中國的婦女可說是很幸運的，二十幾年來能從幾千年深閨的囚籠中解放出來，到今天政界學界以及各種文化機關都有給婦女插足之地，女子可以和男子受同一的教育——由小學而至大學女子也可以和男子一樣担負救亡工作——由救護而甚致於背槍荷彈，效命沙場，中國的婦女是前進的，我們可以是這樣的說，但是在發展的過程中，尤其是在我們祖國新生命開始的今天，婦女本身與其工作的檢討以及未來的展望，實是一個很重要的事情何況婦運並未普及，多少的婦女到現在還在痛苦中討生活，她們沒有機會受教育，沒有機會發揮出她們的力量，更沒有方法能糾正她們的生活，在家從父，出嫁從夫，夫死從子，三從四德的法規注定了她們的一切，雖然有時候她們也受到了教育的知識婦女，和生活獨立的前進婦女們，但是對於她們自身的遭遇，也只有寄之於神，歸之於命了，很少也許從來就未會想到決定她們生活的不是神，也不是命運，而是神命以外的人類造成的不合理的法律，舊禮教，舊道德，在無形的統制着她們的生活，與不合理的社會制度下，多少的婦女，犧牲了她們的幸福，沉淪於痛苦的生命中，為了生活，為了金錢，出賣了她們的靈魂和肉體，社會沒有良好的機會給她們以創造其合理的生活力，而社會又不予以同情，反加以唾罵，這是舊社會的必然現象，送葬她們的生活的惡魔吞噬了她們，使她們受着不斷的壓迫，這是世界上最可憐的人，在高度文明的國家裏，是不容許有這種事實存在的，在合理的新社會制度下，這些婦女都有受教育的機會，都有給她們發展聰明才智的機會，而在中國，在今日的中國，尋了高等教育，具有未完的學問與知識以及人生正義感的女性同胞，對於那些未踏上時代的不幸的婦女，應當領導起來，組織起來，為她們服務，為她們謀福利，並要求民族解放，和從先求婦女的解放，而在婦女群中，更從先從這些不幸中之不幸的婦女解放着手，雖然這是整個社會的問題，但是有覺富生命力的婦女應當加緊促進全部婦女解放的實現，爭取全部婦女的力量，為了祖國，為了民族，為了全人類，及高等

教育的新婦女應當特別提高自己的自信力與警覺性：

相信自己——相信自己的力量，絕對的剷除奴隸性，依賴性，虛榮心，放棄心，必要知道女子和男子，對社會國家負有同等重要的責任，站着平等的地位，先天的智慧不會使女子低於男子，相反的也有勝過男子者，假如女子不把後天培植的和發展的機會錯過，我相信以她們優越的才能，是可以很好的治理國家，管理人民的事，對人類有偉大的貢獻，對事業有創造的能力，很可惜的現有許多在大學教育薰陶下的女子，竟忘記了教育的目的，也忘記了本身的責任，唯美，隨戀愛的人生觀，支配了她們的生命細胞，一天忙着的是化裝，修飾，赴宴會，跳舞會，担任的是戀愛至上主義，與愛情遊戲主義的主角，讀書是另外的事情，高興的時候，就去唸唸，調劑一下口味，在這個年頭，管不了這些，有錢花，就是再好沒有的事了。到有一天，戀愛的火山爆發了，於是這些戀愛狂的年青人墮到火坑了，被喪失了人格，和身體的健康，被遺棄了，甚致於自殺了，這種錯誤的觀念與感情錯誤的發展，是極其危險的，有頭腦的女子應當怎樣提高此種警覺性，讀書勝於戀愛，雖然愛是年青人生命的花，但愛情並非生活的決定力，生活是多方面的，愛也是多方面的，更何況愛情的發展，應當是正常的，合理的，是偉大的，絕對不是遊戲的，也不是爲愛而愛而生活的，在個人生命史中有些愛情更重要的事情，受了高等教育的女子，至少應當有正確的人生觀，不能爲戀愛忘記了讀書，也不能爲結婚忘記了事業，更不能爲了母性之愛而忘記了人類之愛——，是社會的母親，是偉大的母親，有許多的女孩子結了婚，就把她的頭腦和精力都運用在她們的小家庭上，養孩子是她們的事，帶孩子是她們的責任，閑暇時搓搓牌，看看戲，是她們的生活唯一的娛樂，此外往日學生時代的志氣和英豪都付之東流，雖然此種原因，一部份應歸咎於女子自身克服環境力量的薄弱，但大部份是得歸咎於社會制度的不良，在我們這一個社會裏，對工作婦女沒有優待，對職業婦女沒有保障，沒有嬰兒院，沒有托兒所，當然一個人的精力有限，於是許多結了婚的婦女們就很難對於社會再負起責任，因而造成經濟的依賴性，而使對家庭負全部經濟責任的男性，很可能促成了他們爲生活而拚命貪污的人生觀，有時自形成了他們爲生活的壓迫而自殺結局，如此作了生活的奴隸，很少有能像他們專於事業的發展的，所以有好多知識婦女，更不願意把她們的生命葬送在家的圈子裏，結婚與事業在她們的腦子裏，是絕對矛盾的，背道的，新時代的婦女，有正確的人生觀，有生命的意識，應當能克服此種矛盾，一方面力求社會環境的改造，一方面力求本身的健全，用知識來武裝自己的腦袋，以健全的體魄來充實自己的力量，戀愛與結婚應是自然的，合理的，而且與事業是一致的，負有領導時代責任的婦女應當是：（一）力求經濟的獨立，（二）以服務社會爲人生觀，（三）以拯救痛苦中的婦女爲出發點，（四）擴大母性的愛，愛社會，愛人類，中國的婦女是前進的，是人類歷史進化的中心的推動，是新社會的創造者，在抗戰建國緊張的今天，中國的婦女應當是提高自信力與警覺性，一致前進。

婦女名人傳略

曹大家

鄭文

已往的中國婦女，只要提着曹大家三個字，恐怕不知道的人很少，實則她並不姓曹，——她的丈夫纔姓曹。

他姓班，名昭，字惠班，又叫做姬，生在東漢明、章、和、殤、安、諸帝的時候。父親班彪，扶風，安陵人，性質沉重好古。為了中國大亂。逃在河西。河西大將軍竇融，以為從事，待師友的禮節待他。彪也為融畫策事漢，統領西河，抵禦隗囂。及竇融召還京城——洛陽薦給光武皇帝，因此舉司隸茂才，升為徐令，不幸得病免官。在朝的三公，屢屢徵聘他，常引事辭去；可是司徒王（音況）況，終於請他到府。那時明帝剛為太子，諸王國並開，官府沒有齊備，師傅、輔相、多闕。彪上奏陳說：「宜博選名儒有威重明通攻事者，以為太子傅；東宮及諸王國，備置官屬。」光武很采納他的話。後司徒舉他做望都的長官，吏民莫不愛戴他。

她的大哥班固，字孟堅。九歲便能作文，誦讀詩賦。到了成人，博貫載籍，九流百家之言，無不窮究。性情寬和容衆，不以才能驕人。顯帝時，東平王蒼以至戚為驃騎將軍輔政，開東閣延攬英雄。固纔二十歲上下，勸蒼「少屈威神，咨嗟下問，令巖穴之中，永無荊山汨羅之恨。」東平王很信他的話。後明帝召到校書部，除為蘭臺令史，與校秘書。章帝很敬愛他，屢次召入宮中，或連日繼夜；每行巡狩，常令同獻賦頌。朝廷有大議，使他問難公卿，在前辯論，不久因母喪去官，和帝時，大將軍竇憲出征匈奴，以固為中護軍，參軍事。

她的二哥班超，字仲升。為人有志，不修細節，但很孝順謹慎，在家常常勤苦，有口辯，涉獵書。為了班固為校書郎，超和母隨到洛陽。家貧，為官家寫字來供養母親。曾投筆歎道！大丈夫無他志略，猶當效傅介子張騫，立功異域，以取封侯，安能久事筆硯間乎？」不久明帝問固，「卿弟安在？」固對「為官寫書，受直養老母。」明帝即調派班超為蘭臺令史。後坐事免官。明帝十六年，奉車都尉竇固出擊匈奴，以超為假司馬，領兵別擊伊吾，匈奴戰於蒲類海，多斬首虜。固以為能，遣他和郭恂同使西域。超因此到鄯善，會吏士三十六人，出奇計，斬殺匈奴使者。於是威震西域，封為定遠侯。

她呢？班彪很愛她，幼時受傅母和女師的教誨。學問淵博，才能出衆，行為很守法度。十四歲嫁給同郡曹世叔——曹壽。可惜世叔早死，他「戰戰兢兢，常懼黜辱，以增父母之羞，以益中外之累，夙夜劬心，勤不告勞。」

先是班彪見司馬遷做的史記，自從武帝太初過後，闕而不錄，好事者頗或綴集時事。可是過於鄙俗，不能繼美遷

著。於是采前史的遺事，旁搜異聞，作後傳幾十篇。彪死後，班固以他所續前史，沒有詳備，覃精研思；想完成他父親的工作。 殊知有人上書明帝，告他私作國史。有詔下郡，收固行京兆獄。班超恐怕他為郡所覈考，不能自明，因此上書明帝，具說固著述的意思；郡中也上固所著書，明帝便赦他的罪， 並命他繼續作下去， 固以為漢是帝堯的後人，建立帝業，六代之後，司馬遷纔追述功德，私作本紀，編在百王後面，和秦、項羽一起。於是他探撰前記，綴集所聞，起於高祖，終於孝平王莽之誅，十二世二百三十年，綜合他們的行事，旁合五經，洽通上下，作春秋考紀、表、志、傳凡百篇。（紀十二，表八，志十，列傳七十合百篇前書稱為日春秋考紀謂帝紀也言考覈時事具四時以立言如春秋之經）積思二十多年，纔告成功。可是八表和天文志沒有作完。和帝乃召班昭到東觀藏書閣中，繼續做成。她的史學的造詣，由此可見了。

她因為她的品學兼優，和帝常常請入皇宮，叫皇后和各位貴人，以老師的禮節尊她，稱她做曹大家而不名。每有貢獻異物，詔她作賦頌，這可見她的文藝造詣，不同凡俗了。不過她的文藝作品，到現時存在的，只有東征賦和鍼縷賦。東征賦模仿班彪的北征賦來教訓她的兒子曹成的：

惟永初之有七兮，余隨子乎東征。時孟春之吉日兮，撰良辰而將行。乃舉趾而升輿兮，夕予宿乎偃師。遂去故而就新兮，志愴悢而懷悲。明發曙而不寐兮，心遲遲而有違。酌罇酒以弛念兮，喟抑情而自非。諒不登樔而椓蠡兮，得不陳力而相追；且從眾而就列兮，聽天命之所歸。遵通衢之大道兮，求捷徑欲從誰？乃遂往而徂逝兮，聊遊目而遨魂。歷七邑而觀覽兮，遭鞏縣之多艱，（叶艱）望河洛之交流兮，看成皋之旋門。既免脫於峻嶮兮，歷滎陽而過武卷。食原武之息足，宿陽武之桑間。涉封丘而踐路兮，慕京師而竊歎。（叶天）小人性之懷土兮，自書傳（去聲）而有焉。遂進道而少前兮，得平丘之北邊。入匡郭而追遠兮，念夫子之厄勤。彼衰亂之無道兮，乃困畏乎聖人。悵容與而久駐兮，忘日夕而將昏。到長垣之境界，察農野之居民。睹蒲城之丘墟兮，生荊棘之榛榛。惕覺寤而顧問兮，想子路之威神。衛人嘉其勇義兮，訖於今而稱云。蘧氏在城之東南兮，民亦尚其丘墳。唯令德為不朽兮，身既沒而名存。惟經典之所美兮，貴道德與仁賢。（叶胡音近銜）吳札稱多君子兮，其言信而有徵。後衰微而遭患兮，遂陵遲而不興。知性命之在天，由力行而近仁。勉仰高而蹈景兮，盡忠恕而與人。好正直而不回兮，精誠通於明神。庶靈祇之鑒照（五臣作照）兮，祐貞良而輔信。（叶伸）亂曰：君子之思，必成文兮。盍各言志，慕古人兮。先君行止，則有作兮。雖其不敏，敢不法兮？貴賤貧富，不可求（叶音奇）兮。正身履道，以俟時兮。修短之運，愚智同兮。靖恭委命，唯吉凶兮。敬慎無怠，思嗛（五臣作謙）約兮。清靜少欲，師公綽兮。——文選

東征賦的結構，整篇以天命為照應，在亂辭尤為暢言。通篇追述所經的地方， 後半純是誡兒子的話。 鍼縷賦很短，描述鍼縷的形性和用途，不及東征賦的古澀端麗。附錄在後面：鎔秋金之剛精，形微妙而直端；性通遠而漸進，博庶物而一貫。惟鍼縷之列跡，信廣博而無原，退

透過以補過，似素絲之羔羊何斗筲之足算？感動石而升堂。

——古文苑

到了安帝時，鄧太后臨朝與聞政事。以大家出入皇宮，備極勤苦，特別封她的兒子曹成（曹子穀），成是他的名——為關內侯，司徒椽察孝廉，擢成做陳留長。——後漢書注引三輔決錄注作長垣長，文選注李善注作陳留長——又升為齊相，召為中散大夫。當時，……漢書方出，學者莫不諷誦，許多地方，都不了解，同郡大學問家馬融，拜為弟子，伏於閣下，從大家受讀。又班固作的幽通賦，一般人苦其淵深，曹便為之作注，現在還載於文選的注裏。

永和中，（漢安帝年號）太后兄大將軍鄧騭的母親死了，上書求退，太后想不允許，轉問大家，大家因上疏道：

伏惟皇太后陛下，躬盛德之美，隆唐虞之政，闢四門而開四聰，采狂夫之瞽言，納芻蕘之謀慮。妾昭得以愚朽身，當聖明，敢不披露肝膽，以效萬一。妾聞謙讓之風，德莫大焉，故典墳述美，神祇降福。昔夷齊去國，天下服其廉高；太伯違邠，孔子稱為三讓，所以光昭令德揚名于後者也。論語曰：能以禮讓為國，於從政乎何有？由是言之，推讓之誠，其致遠矣。今四舅深執忠孝，引身自退；（四舅謂騭、悝、弘、閶也）而以方垂未靜，拒而不許，如後有毫毛加於今日，誠恐推讓之名，不可再得。緣見逮[illegible]，故敢昧死，竭其愚情；自知言不足采，以示蟲蟻之赤心。

太后聽他的話，允許他們「乞身行服」，由於是騭等各還里第。她輔導政事，於此可見一斑。

班超自以久在絕域，年老思土，遣兒子勇獻物入塞上疏

小消息

△英國冠蒂斯萊特飛機生產公司最近宣佈決選拔大學女生八百名。聯合飛機製造廠，亦曾宣佈同樣計劃，訓練大學畢業女生，教授以數學及科學。

△據東京敵廣播，擬動員女子青年團員五十萬人[illegible]「開拓運動研究協議會」，訓練稼植，保姆，看護等的識技術，并派赴「滿州」見習開墾生活，以便獲得實際訓練，以便成「興亞之[illegible]」，分配各地從事「實務教育，實際與當生活，推進興亞國策」之組訓工作云。

△美國西部各城，已有婦女警察隊，擔任特別緊急時期之安全巡察職務，該組警長係[illegible]婦女，洛杉磯警察隊有女警已有一千五百人，波特蘭則有三百人，西雅圖亦正徵募女警三百人。

△美國戰時人力局局長麥克納特稱，美國婦女之從事於農業工作者，一九四一年為一百四十萬人，至一九四三年底將有六百萬人。農場女工去年為五十萬人，現將達八十萬人。又美國婦女每六人中有一人投入戰時工業或農業服務云。

△中央社據稱近代電各省黨部轉飭婦運會，以非常時期，我婦女同胞流離顛沛，生活艱難，具有能力者，因苦無服務機會，或有職業，因有其他影響致中途失業，該省婦女同志，須竭盡所能，切實扶助。協同各地婦女團體，會同政府機關，在重要地區，籌設婦女職業介紹所，並與各事業機關，動員機構，及訓練機關密切聯繫，介紹適

當求還沒有得着政府允許。大姑因上書請超：

妾同產兄西域都護定遠侯超，幸得以微功，特蒙重賞，爵列通侯，位二千石。天恩殊絕，誠非小臣所當蒙被。超之始出，志捐軀命，冀立微功，以自陳效。會陳睦之變，道路隔絕，超以一身，轉側絕域，曉譬諸國。因其兵衆，每有攻戰，輒爲先登，身被金夷，不避死亡。賴蒙陛下神靈，且得延命沙漠。至今積三十年，骨肉生離，不復相識，所與相隨時人士衆，皆已物故。超年最長，今且七十，衰老被病，頭髮無黑，兩手不仁，耳目不聰明，扶杖乃能行，雖欲竭盡其力，以報塞天恩，迫於歲暮，犬馬齒索。蠻夷之性，悖逆侮老，而超旦暮入地，久不見代，恐開姦宄之源，生逆亂之心。而卿大夫咸懷一切，莫肯遠慮。如有卒暴，超之氣力不能從心，便爲上損國家累世之功，下棄忠臣竭力之用，誠可痛也！故超萬里歸誠，自陳苦急，延頸踰望，三年於今，未蒙省錄。妾竊聞古者十五受兵，六十還之，亦有休息，不任職也。緣陛下以至孝理天下，得萬國之歡心，不遺小國之臣，況超得備侯伯之位？故敢觸死，爲超求哀，匄超餘年，一得生還，復見闕庭，使國永無勞遠之慮，西域無倉卒之憂，超得長蒙文王葬骨之恩，子方哀老之惠。詩云：「民亦勞止，汔可小康，惠此中國，以綏四方」。超有書與妾生訣，恐不復相見。妾誠傷超以壯年竭忠孝於沙漠，疲老則便捐死於曠野，誠可哀憐！如不蒙救護，超後有一旦之變，冀幸超家得蒙趙母，衛姬先請之貸。妾愚戇不知大義，觸犯忌諱。

感應他言辭懇切，乃召超還。她對手足的友愛，更是充分流露。

她又作七誡。因時代環境的限制，其中固有許多不現合代的，「但可資借鑑的也不是沒有。七誡的序說：

鄙人愚暗，受性不敏。蒙先君之餘寵，賴母師之典訓。年十有四執箕帚於曹氏，于今四十餘載矣。戰戰兢兢，常懼黜辱，以增父母之羞，以益中外之累。夙夜劬心，勤不告勞。而今而後，乃知免耳。吾性疏頑，教導無素，恆恐子穀，負辱清朝。聖恩橫加，猥賜金紫，實非鄙人庶幾所望也。男能自謀矣，吾不復以爲憂也，但傷諸女，方當適人，而不漸訓誨，不聞婦禮，懼失容它門，取恥宗族。吾今疾在沉滯，性命無常，念汝曹如此，每用惆悵！間作女誡七章，願諸女各寫一通，庶有補益，裨助汝身。去矣，其勗勉之！

於此可見她對子女教育有方。馬融本是一個放蕩不羈者，看了七誡也叫他的妻子學習。

大家七十多歲總歿，皇太后爲她素服舉哀，使人監護喪事。她所著的賦、頌、碑、銘、問、注、哀、辭、書、論、上疏，遺言共十六篇，她的兒婦丁氏爲她選集，又爲她作讚。

三十一年一月十七晚脫稿

工作，尤以經濟戰區流亡婦女，使有職業，能以自謀生活爲主，庶人盡其才，增加抗戰力量，以符國家總動員之本旨，個人國家均深利賴云云。

△婦女家政訓練　本市人才調劑協會，鑒於婦女失業失學以及家庭問題感救等之重要，在南岸海棠溪心心花園內創立戰時婦女補習學校，補習高中初中各項課程，及家政文書等科，尚已於九月廿八日開始上課。

同盟國與敵國的戰時婦女工作



陳逸雲

（一）戰爭與婦女運動

要論戰時婦女工作，首先要論戰爭與婦女運動的關係。在第一次歐洲大戰前，歐美婦女還未得到平等地位，雖然有不少先知先覺者費盡九牛二虎之力去爭女權，結果沒有收效。英法婦女為着爭女權，曾幾次與政府鬥爭，發生被捕入獄及流血的事實，雖然這樣劇烈運動，但依然得不着選舉權和被選舉權。迨至第一次大戰時，婦女的力量協助了國家，婦女參加戰爭的功勞可與在戰壕中的男子相同。她們在戰時對國家既有偉大的貢獻，大戰以後，政府不須要婦女請求即自動的給予婦女平等的地位，甚而從前極端反對女權運動的男子們也異口同聲的贊成婦女參加政治工作。

我們中國，亦素主張男女分工，所謂「男主外，女主內」，「婦女之聲不聞於閫外」那裏還能容許女權運動。假如不是　國父孫中山先生領導革命，恐怕現在婦女還不能抬頭做人。因滿清推倒，革命成功，追求功勞，有不少我們婦女的豐功偉績。故此國民黨不須要我們婦女劇烈鬥爭和流血運動而予以婦女平等地位；在國民黨的黨綱第十二條規定「在政治上，社會上，經濟上，教育上助進女權之發展。」

戰爭是人類最慘酷的自相殘殺的表現，素主張和平的婦女，可以說絕不贊成有戰爭，然而在中外的史蹟上，每次戰爭中婦女都有偉大的貢獻，因為婦女們雖然厭惡戰爭，但在大難當前，國家危急的時候，她們都瞭解本身國民的責任，為着和平，為着正義，為着民族的生存，使她們勇敢起來，挺身而起肩負艱鉅，担當了男子的責任。換一句說：戰爭是給予婦女效力國家的機會，亦是表現婦女能力的機會。因為在戰前婦女的幹才都被男子所定的規條埋沒了；造成了一般男子輕視婦女的能力。限定了廚房為婦女活動的工作範圍，國家政事非女子所宜問。女子的天才和幹練竟無從表現。至大戰時，纔有機會使婦女們充份的發展天才和能力，所以說戰爭是給予婦女活動的機會；故第一次歐戰與婦女運動有很大關係。也是歐美婦女運動的成功的時候。

（二）為什麼要動員婦女參加戰時工作

一般男子既然輕視婦女的力量，那為什麼還要動員婦女參加戰爭工作？其原因有三。

1.最大原因是人力不夠，在戰爭的人力為最大的條件，一切的問題都要從經濟方面努力。廢物還要利用，何況人力。戰爭開始後，壯年男子均赴前方殺敵，而後方的工作需要大批人力工作，不得不借重女子來負責。

2.利用婦女的技能，軍事部門的工作，許多很適合於婦女，而且技巧勝過男子，如間諜工作，救護工作，降落傘的縫製，書記等工作，都很有成效，所以要婦女負擔。

3.集中力量爭取勝利：總裁亦說過「現在所謂全國總動員，是要以全國的人力物力為對象，使之增加，使之集中，而加強統制和運用，以加強整個戰鬥的力量。」故此婦女力量不能不利用，不能不動員起來參加戰時工作。

由上三點，可證明現在反侵略的盟國友邦與侵略者的軸心國家，對於婦女的力量非常重視，歐美各國有了第一次大戰的經驗，對於動員婦女參加戰時工作，更運用得適當，較上次大戰的效果更大。現在首先述同盟國的婦女在戰時的工作。

(三)同盟國婦女的戰時工作

1.英國婦女的戰時工作：關於第一次歐戰時的婦女工作，許多人都知道，用不着再提，現在單述這一次侵略的戰爭，在戰爭開始時，英國政府就下動員令，徵募婦女服務隊，凡二十歲以至四十五歲都加入各種服務隊。在她們報名以後，依照她們填的志願工作種類編入各種服務隊，然後加以訓練和組織，使他們有相當技能則遣往各地服務。英國的婦女服務工作，大致可分為七個部門。

(a)海軍方面：英國婦女開始在海軍服務時有二百五十人，現已增加至五千五百名，一共分配在一百個地方工作。她們的年齡規定五十歲以下，二十歲以上，她們出身各有不同，許多是海軍軍官的眷屬，她們的工作有些在各軍艦的碼頭。有些被分派在船上。主要的工作，多屬於看護，翻譯密碼，打電報，造軍服，當她們未分派工作前先在海軍學校受短期的訓練，學習海軍的術語，工作的技能，[illegible]的訓練，所以她們一經分派工作，效果很好，且能協助海軍很好。

(b)陸軍方面：以婦女服務軍隊人員名之為志願衛國團，一千個婦女受了簡單的軍事訓練，如軍團的禮節，射擊等。她們有一定的陸軍制服，除了在本國的軍隊服務外，還有些被派隨軍至法國服務。他們的工作範圍是造軍服，做飯，打字，護士，通訊員等工作。她們的克苦耐勞精神頗得各地軍隊的歡迎。

(c)空軍方面：英國的女空軍在戰前空中警備隊就有高級女士及總理斯夫人都担任了空軍事務官及視察訓練工作，至第二次大戰時，復有彼得遜夫人任航空總隊員協會主席，負責規定全國飛駛標準；因英國為了戰爭，空軍需要擴充，所以教導員不夠運用，許多男子的職位都讓給女人，許多有航空經驗的婦女在戰爭時代中任為空軍教導員，空軍聯絡員。派空站的女工程師比上次大戰前多十倍。許多參戰的飛機都有婦女工程的手跡；得到空軍飛行執照的婦女有四百名，她們成立了一隊戰時婦女空運隊，以高維女士任司令官。

(d)運輸方面：英國婦女大多數有駕駛汽車的技能，大戰開始時她們志願報名參加，她們負責運輸軍隊、食糧、傷兵、及在各交通站服務，她們工作隊伍中有不少的貴族夫人。即如現任駐華大使薛穆夫人也是其中的一個。

我國的婦女全用來合；大批及工農和才在前線醫務方面：除醫務人員為救濟的戰爭工作人員，故英國集合女醫生及志願服務婦女，給她們幾天的簡易救急法及戰爭常識後，即組織成為救護隊，分派在六百個傷兵醫院工作。現在還不少有四千名婦女為受傷戰士服務。

(乙)工廠方面：各大工廠已盡量利用婦女們的勞力，除軍工業外，即軍械廠亦有婦女們的勞力，現在軍火廠的女工人數目已超出總數以上。其次軍衣製造，幾乎全為女工所造成。

(丙)後方一切的工作：農田的耕作，由婦女們組織地方軍去負責農作、森林。其次商業上的職員多易為女子；後方的交通、郵政、學校教育，從前是男子負担的，現在都易為婦女。由此可知英國婦女在戰時工作的緊重。但她因有上次大戰的經驗，現在更能勝任而更能得到偉大的效果，推想着將來的國戰勝時，她們是佔有一頁反侵略的光榮史。

2. 蘇聯婦女的戰時工作：俄國自革命後，婦女們的確得到平等的地位，一切教育各部門的技能都訓練婦女，所以使婦女本能的天才有機會發展，海軍的船長，高級空軍人員，各工廠的技師和工人都有不少的婦女充任。故此次蘇聯反抗德國侵略的勝利，有許多是婦女的勞績；她們的功勳不是偶然而是素有訓練故在戰時能担當重責。

a. 空軍中的婦女工作：蘇聯的女空軍已有名於世界了，婦女的航空打破世界航空的紀錄；故在戰時就有大批的婦女組織飛行隊，拿起手榴彈、步槍、機關槍，隨着空中陸戰隊降落在敵人的領土上工作。最著名的空軍大尉瑪琳娜女士，她擔任長途高空戰鬥的工作。其次是格琳寇女士能在七千公尺飛行。

担任後方防禦工事：婦女們不但在後方工廠工作，而前方防禦担克戰壕的發掘，都是婦女們的工作，不特協助防禦工事，例如列寧格勒的戰方，許多婦女在困難的關頭，她們拿起武器代替陣亡的戰士指揮作戰，以遏制德軍攻勢，對列寧格勒解圍，是蘇聯婦女與男子并肩作戰的功效。

c. 游擊隊的英雄：在蘇聯淪陷的地方有許多婦女組織了游擊隊，勇敢地担當工作給予德人很大的打擊；曾經有某有五個女游擊隊員殺死了十八個德國兵，她們和男子一起擊敗撒了德國運輸隊，焚燬了軍火庫破壞敵人的彈藥庫。最著名女游擊英雄丹娘是她們的領導者。

d. 婦女自動的從軍：有許多在戰場上死後，他們的妻妹或女兒都志願的自動請求代替他們的父兄與丈夫去報仇，將他們組織志願隊，經過軍事訓練後，由軍事當局派遣到她丈夫的營裏工作。她們担任通訊兵或衛生員的任務，有時候她們也領導着男人前進，將敵人打退。有一位西帝尼克女士曾經代替了一位已死連長的職務，指揮兵士作戰而獲勝利，這

e. 女醫務隊：女軍醫和女護士救治前方後方的傷兵和院從事救護傷兵工作。

f. 運輸工作：從前男子的鐵甲車隊，現祇有十八組是個現在婦女亦已有八十三組的鐵甲車女司機隊。她們不但運輸，如果到了前方戰爭緊張時，她們也負起了戰鬥員的工作哩。

g. 婦女的農工業：婦女組織集體農場，替代男子耕田，使農田生產不受戰爭的影響。其次為礦工，婦女代替男子開礦，而每日產煤的成績超過男子，男工出產十四噸，而女工却出產三十噸。在工業固然有不少的婦女努力，而重工業，機器工業也由她們去負担，飛機工廠有數千名的女工程師

和數千的女理助員。

h.軍事工業：婦女們組織了軍事工業工作隊，担任兵工廠的鎔接坦克車，製造砲彈等工作，她們都站在鎔爐旁，努力鍊鋼，鎔鐵等苦工爲國家製造抗戰的利器。

i.一般的工作：蘇聯自從參戰後，一切商店店員，或經理多由婦女負責。其次的交通警察亦由婦女替代男子職務。最可寶貴的她們愛傷兵的精神她們每日自動的去醫院請求輸血與受傷的兵士希望早日恢復傷兵的康健。這種精神的偉大是值得人們的贊美。

3.美國戰時婦女工作：美國是前進的國家，對於婦女教育是機會均等。故在一切政治上，經濟上，商業上，農業上都有婦女的地位。美國政府參戰後雖然還未總動員，但已經充份的準備，對婦女隊服務的組織已經下令組織，施以訓練，使婦女們從事簡單的軍事訓練。她們有康健的體格，活潑的精神，將來一定有驚人的成績。

a.女空軍的組織：在六年前，美國婦女航空技能已有飛渡大西洋的紀錄，有許多婦女航空技能的本領已超乎男子之上。現在政府當局已允許婦女担任航空工程教導員。

b.婦女服務隊：婦女自動報名由軍事當局施以訓練然後遣往沿海邊境協助軍隊防務。

c.工廠服務：許多輕工業的工廠都由婦女們担任。

d.普通工作：在美國婦女職業部門非常廣大，戰時的一切醫業、商業。文化事業等工作，近日更非常活躍。

4.法國婦女戰時工作：這裏所言的法國婦女工作不是指現在的維琪政府領導的婦女，而是反抗軸心國的婦女工作。法國的侈奢爲世所著名；尤其是政治見解非常複雜，婦女亦受這極端個人自由主義的消極影響，故戰時的工作較英美蘇聯等國遜甚。人民亦畏戰爭而圖苟安，故雖有堅如金城湯池的馬其諾防線亦不能保守法國。但婦女們亦有不少的承受了古代女英雄貞德女士的精神。故在反抗納粹時許多婦女們挺身冒險爲國家效力。如婦女組織空軍輔助隊，降落傘服務隊。一千條名有航空技能婦女都爲國家服務。其次的參加救護，運輸服務等工作都有婦女們的勞績。

5.中國婦女在戰時工作：中國抗戰已經六年，我們是否已盡力貢獻國家？比其他同盟國婦女的工作如何？這是我們值得檢討的。我們的工作不如其他國的婦女，是否我們婦女本身不盡力，抑或政府不給予我們充份的機會去努力呢？這不但婦女本身應自己去檢討而政府動員當局也應重新考慮總動員的計劃及方法。假如動員婦女工作。有計劃的施行，中國婦女戰時工作，一定不會落他人之後。在這六年艱苦奮鬥中婦女自動參加戰時工作，雖然未有偉大貢獻，然而亦有許多婦女血汗的勞績。

a.慰勞工作：各地婦女組織慰勞會，經常的追派代表到各戰區慰問及攜帶送與士兵的寒衣和慰勞用品等件。給予將士們很大的鼓勵。

b.募捐工作：協助救濟募捐公債，其次徵募寒衣，募捐慰勞，國民儲蓄工作，這些工作婦女們曾經很盡力地去完成使命。

c.救濟難童：在蔣夫人領導下，婦女們廣泛地在各地的前方搶救淪陷區的兒童，現在婦女救濟的難童二萬多名，婦女們不但對現在抗戰努力，而對下一代的兒童也盡力救濟到替國家保存原氣。

d. 榮譽軍人服務：廣泛地動員了各地婦女經常至醫院慰勞受傷將士。其次則組織傷兵服務隊在醫院為傷兵服務，西南各地的傷兵醫院有許多青年婦女從事救護工作，為傷兵換藥，特別營養，及教導傷兵們識字等工作。

e. 戰地服務：婦女在戰地工作很能使軍民合作，故自抗戰以來許多青年婦女投入新運婦女指導委員會戰地鄉村服務隊，廣西的女兵各戰區的婦女服務隊及政工隊等工作。她們的確流血流汗的為國家而努力。每一個工作的婦女都有很好成績表現。

f. 游擊區的婦女：許多未能逃出淪陷區的婦女，她們都參加游擊隊工作，從事破壞敵人佔領地的設施。現在最著名的女游擊隊領袖趙毓政女士她曾經指揮愛國志士破壞敵人的防禦建設和殺獲無數的敵兵。結果不幸為敵人捉獲，她就慷慨成仁。六年抗戰中，確有不少無名女英雄為祖國效力。這是不可磨滅的功績。

(四)敵國的戰時婦女工作

孫子云：「知己知彼，百戰百勝。」戰爭不但要知道敵人兵力和戰略，即使敵國內的政治、經濟、社會上的一切情況，亦應切實瞭解，故對軸心國的動員婦女參加侵略工作，亦須提出以供參攷和警惕。

1. 德國的納粹婦女在戰時工作：德國是有名提倡「婦女回到廚房去」的國家，然而到了侵略他人的時候，就換了一個對婦女宣傳口號「婦女是國家的泉源。」不但不讓婦女回廚房去，却充份的利用廣大婦女的力量去增加軍事國防的力量。

a. 間諜工作：德國婦女諜報工作是著名於世，到侵略戰開始時更變本加厲，她們有嚴密的組織，領導者是克林克夫人，她負着「婦女總社」的指揮責任，不論國外國內，祇有德國婦女的地方都要她們組織支社，負担國際情報工作。甚而現在被德侵略的國家婦女亦須受婦女總社的支配。所以德國間諜力的成功多由利用婦女的力量。

b. 國防工業工作：她們已離開了廚房走向飛機制造廠，兵工廠工作，有許多婦女已將私人的廚房變成為國防工業的小化驗室。

c. 農業生產：後方農場均由婦女自己耕耘。廣大的農場已沒有男子的足跡。

d. 維持後方警衛：交通警察，農村自衛團，消防隊等工作均由婦女組織起來替代了男子。

a. 宣傳工作：德國婦女宣傳工作很好，他們也來一個精神總動員的宣傳，演講德國侵略的理由，遣派女宣傳到各鄉挨戶的宣傳。指導戰士的眷屬，假如一個婦女遇到她的丈夫或兒子戰死。宣傳員除了安慰她們外，就命令她們不許悲痛，并須要對人表示自己的丈夫戰死是光榮。她們宣傳的口號是「婦女是戰線上的作戰靈魂。」

f. 一般工作：她們也組織婦女救護隊，運輸隊，担任救護傷兵和運輸軍用品的工作。其市場商店，兒童的教育工作均由婦女負担。現在德國已經不是要婦女回廚房去，而已充份利用婦女力量來作侵略的工具。

2. 日本婦女的戰時工作：

日本是我們的敵國，是血海深仇的敵人。也是軸心強盜之一。這個敵國對婦女是極端壓迫，婦女向來不能享受國民

權利。婦女們祇好低頭受軍閥的壓迫參加強盜的工作來協助軍閥來殺人放火。這是日本婦女內心的志願嗎？回憶一九三五年日本女記者石原青子來華。筆者詢及日本婦女對戰爭的意見。她所回答的是「流淚」。雖願丈夫兒子作侵略的砲灰。可是日本婦女服從天性是根深蒂固，在日政府命令下仍是工作。

a.營妓：這是日本婦女在戰時最醜惡的工作，政府強迫成千成萬的良家婦女隨軍使用，供給軍人的娛樂。

b.間諜工作：日本間諜工作是世界馳名的尤以婦女為最有名。同盟國受她的秧害實在不少，她們願意犧牲色相為國家努力，有國家至上的精神。可惜日本政府是一個強盜政府，她們雖有國家至上的犧牲個人的精神，然而并非是人類偉大的工作。

c.組織慰問團：敵兵迷信，故利用婦女組織慰問團，勸國婦女做千人針的腰帶送給兵士出征侵略。

d.國內的後方工作：她們也負担了交通警察及消防隊的工作。其次各工廠的勞作，商店的經營均由女子來代替男子。

(五)結論

根據歷史和現實史在大戰時候，男子的責任同等重要。倘若政府善能運用人力，不論侵略國或抗戰國都有極大的關鍵，由第一次世界大戰和現在世界大戰的狂潮中，更可證明婦女力最不能忽視，婦女力量既然重要，為什麼我國已經抗戰五年而却忽略了動員婦女？而婦女本身為什麼亦未充份努力與前方戰士比肩奮鬥？這是值得我們自己檢討，值得我們深刻認識他人的努力。古語說「他山之石可以攻玉。」要最後勝利屬於我們，我們工作就不能落他國之後。

特寫

請願的經過

素一

民國卅一年十一月廿日，陪都正落着罕有的大雨，路上泥濘不堪。當下午一點鐘的光景，筆者從兩路口出發，到中宣部大禮堂參加國民黨女同志會。雖然開會時間訂的是下午一點，依普通開會慣例，心裏覺得自己去得還很早。走到會場門口，側耳一聽，鴉雀無聲，心裏就有些惶惑。原來會場裏已經人滿，主席已報告完畢。足徵女同志們對於今天的會是如何重視，如何的熱烈！當時正是神采奕奕，儀態萬端的陳逸雲參政員在大發高論，大意謂：「民十七以後，婦女部取消，本黨婦女運動便隨之瓦解，使我隨時想到中國婦女運動所以不成功的主要原因，這是本黨的扶持不夠。我們去過很多地方，看見許多婦女都是有熱情有能力的，因爲本黨沒有把她們組織起來，致使她們彷徨瞻顧，無所是從，終於任敵異黨吸收。言之痛心！爲了黨的婦女運動，爲了完成抗建大業，實在需要婦女部的早日成立。末謂七中全會本已決定成立婦女部，因部長人選問題而擱淺，我們竭誠擁戴蔣夫人出任部長。次由老當益壯，笑容可掬的呂參政員雲章致詞略云：「自第一次全國代表大會以後，婦女工作實有不少成績表現。從北伐十七年間，婦女大衆除去作了不少本身解放運動之外，同時對革命貢獻也很大。但自第三次全會決定取消婦女部而設婦女科，女同志會以婦女科力量太小，要求維持婦女部，終於改成青年婦女科，于是多數工作同志，只作青年工作，而對婦女工作則不加聞問。現在雖有中央婦女運動委員會之組織，但因不是獨立的機構，不能直接對外，經費也很有限，因此婦運會同仁縱有熱心，亦難見成効，足見沒有健全的領導機構，工作很難推動。這次開會的主要目標，就是：要促成婦女部的實現。希望用婦女自己的力量，解放我們自己。」繼之有張治安先生等相繼發言，對於如何請願的具體辦法討論甚多。寫至此，筆者頓覺隨筆記來，大有有尾無頭之勢。原來主席說的什麽尚未記出，茲檢得開會記錄約略記之：主席是久負盛名的呂專員曉道，她翹起一幅櫻桃小口，聲音非常嘹亮而有條理，她把開會的意義提出兩點理由，略謂：「今天召開這個會最大意義，就是：要在十中全會開會期間，集中陪都女同志之意見與力量，促成中央早日成立婦女部。其理由：第一、是爲了參與抗建大業；第二、是爲了爭取婦女本身的解放和政治經濟教育的平等。……末謂今天大雨泥濘，各位同志不辭辛苦，前來參與此會，我們

感到無限興奮！希望大家多發高見，使這個問題能夠獲得完滿的解決。」

討論完畢，於是推舉請願代表莊靜、呂曉道、潘素、張治安、葉蟬貞任之，胡烈貞、劉德先、何峯、段吉亭等十人。並決議推潘素張治安莊靜三人發言，何峯補充。遂宣讀請願呈文，一致通過，散會。

是月廿二日上午八時，請願代表在中央黨部秘書處集合，全體同時赴國民政府呈遞呈文，並要求晉謁十中全會主席團，旋由孔副院長接見。首由潘素發言曰：「敝人潘素，謹代表陪都國民黨女同志，向總裁暨各位先生致敬，並祝總裁暨各位先生健康！我們今天來請願，並非有什麽新要求？只希望促進中央早日實現七中全會的議決案，成立婦女部。這不但是婦女界的要求，也是黨的要求，也是國家的要求。就黨的本身來說：黨的革命基礎是羣衆，婦女是相當多數的羣衆，所以黨是不能離開婦女大衆的。再就國家來說：抗建大業需要全國總動員，需要物盡其利，人盡其才。佔人口半數的婦女，如不動員，即不能達到全國總動員，即不能人盡其才，豈非國家的莫大損失?!況就婦女來講：國家興亡，匹夫有責。我們參與抗建大業的責任，我們有獻身黨國的義務。再說國民黨給了我們很多法律上的平等權利，我們恨無力量接受實惠。我們必須在抗建的過程中，逐漸鍛鍊我們的力量，來接受法律的實惠；來解放我們自己。但是沒有一個健全的婦運機構，個別的，片斷的努力，是事倍功半，所以我們迫切的要求中央即速成立婦女部。據傳聞中央之所以遲遲不成立婦女部的癥結，是部長人選無着。我們希望蔣夫人能夠分出一點時間，來屈就部長；不然，我們也希望中央不要因噎廢食。我們知道許多機關都不是先有主持人而後產生的。我們相信中國提倡女子教育數十年，國民黨扶助女權數十年，婦女界參與國民革命數十年，不會沒有一個部長人才的。最後我有兩點解釋：第一、我們現在的運動，不是北伐以前的運動。在北伐以前是在黨的領導之下，反抗政府的運動；在目前，是在黨的領導之下，協助政府的運動。雖然過去運動的方式也有請願，也有示威；目前也是請願。第二、婦女運動不是兩性對立的運動，而是與革命的男子站在一條戰線上，反抗一切反革命勢力的運動。我的話完結。請孔先生把我們的來意轉達中央，並從中主持。」繼由莊靜同志說明沒有健全的婦運的機構，即沒有健全的婦運。對國內對國際均失却活動的重心。何峯同志，則根據其在山東淪陷區婦運工作如何努力，而以沒有中央的有力的統一領導爲遺憾。孔先生於一一垂詢姓名履歷後，謂：「各位同志意見甚是。中央如無誠意成立婦女部，也不會有這個議決案。因爲感覺婦女部的重要，所以對人選問題特別重視。各位意見，我可轉達中常會。」各代表遂興辭。

當月廿九日，各代表復全體出發，晉謁中常會各常委，由吳秘書長接見。由呂參政員雲章發言，聲明要求成立婦女部是一般的要求，並非少數人想找位置的活動，是婦女界要求爲黨爲國盡義務的絕好表現。吳秘書長允將此案交中常會討論。聞中央現在籌備中，如婦女界能再接再勵，或不致成爲明日黃花也。

第三屆參政會中女參政員之建議

鶴

參政會是代表民意的機構，也是國會的雛形。第一二兩屆的參政員均爲中央選聘，至第三屆參政員規定甲項參政員均由各地參議會選舉，不須經中央圈選，這是政治上的進步，給予競選的機會，但婦女們在政治上活動力比較薄弱，如此在各省市沒有政治人物作後台，任你才與能，德與學均優，也很難當選，又同況處在以男性爲中心的社會時代，婦女要競選更難上加難，故是第三屆由地方參議會選出的婦參政員不多，除安徽選出的劉王立明，廣東選出的胡木蘭（是已故胡漢民先生的女公子）雲南的張邦珍（雲南建設廳張廳長的令妹）外均爲男性。幸在丁項中，又由中央選出吳貽芳、伍智梅、劉蘅靜、陶玄、羅衡、鄧穎超、陳逸雲、呂雲章、許[illegible]心、張維楨（以上是第一二兩屆聯任）唐國楨（新任）等十名，連省選四名，共十四名。在二百四十名參政員中，婦女僅有十四名，較二屆時少去一位，以人數相比，婦女力量雖孤，但她們在會場中並不示弱，盡她們一以當百的力措

1.大會中有關婦女本身的提案： 婦女界爲着女公務員米貼問題曾起了一場風波向政府請求同工同酬的待遇未果，這次參政會中女參政員就在大會中提出，由唐國楨女士領銜提案是『請政府平等補助女公務員戰時生活以提高工作効率案』提案的目的是請政府取消所規定公務員生活補助辦法內之第六條『夫妻同爲公務員時其妻不得領取食米』一條刪去。這一個提案在審查會中就引起了男參政員的反對，由女參政員陳逸雲義正詞嚴答辯而博得了許多的同情，一位年高德重而開明的老參政員朱之洪先生亦據理贊助，經過一場劇烈辯論通過送請政府採納施行，當提出大會那一天亦平安的照審查會的議決案通過。

其次的是關於動員婦女的提案『請政府實施婦女動員加強抗戰力量案』。提案人是唐國楨，陳逸雲兩女參政員。這是婦女要求盡務的提案，并未惹起他人的反對，就很順利的通過。

還有關於女工福利的提案，劉參政員蘅靜提『請政府從速普設工廠托兒所以動員婦女參加工業生產案。』在審查會中稍解釋也就很順的通過。

關於婦女本身問題的提案雖然不多，倘政府能照參政會通過去實行，也就是婦女界的收獲。

2.關於婦女問題的詢問案： 女參政員們勇於負責詢問當局，關於婦女本身者以陳參政員逸雲詢問司法行政部之關於政府是否許可男女重婚之問題，使關心社會問題者動容人不幸之婦女稱快。聞提出時，引起一些男參政員的不滿

將詢問原文錄後，以供婦女界的注意：「查一夫一妻制度，爲我國現行法律所規定，倘有違反」，法律得予制裁。惟恐抗戰以後，有不法之徒，不顧綱紀，寡廉鮮恥，藉口妻在淪陷區，而另營金屋，成立非僞組織，破壞婚姻制度，擾亂社會安甯，社會人士又爲曲宥，獨不知彼等妻室，均因負責代其子職，侍養父母，或繼父母之責，教養子女，種種牽累，致未能逃至後方，忍氣吞聲，處於敵人鐵蹄壓迫之下，度其仰望中原旗旌，思夫痛國之困苦生活；其情可憫，其節可嘉；苟有人心之男子，理應在後方堅貞自守，努力工作，救國極家。今彼等却靦顏於後方享樂，復藉口妻室在淪陷區而再娶，并揚言法律已准許其重婚，倘法律確爲允許，行使淪陷區婦女寒心而變節。若謂抗戰期間，欲增加人口起見，准予多妻，則現流浪兒童，遍地皆是，無人教養；窮苦兒童，因乏營養而死亡，准予多妻，決非增加人口之善法！故特詢問有無通令各地法庭，准許重婚爲合法婚姻之事！敢請答覆，以釋羣疑爲幸！」問司法部答覆謂「并未許可重婚者爲合法婚姻云。」

其次陳參政員向內政部關於「上屆參政會通過警官學校招收女生一案，何以至今仍未實行」遭部長答復是「已通令該校招收，惟因經費問題，是以遲延」。這樣的答覆，是否給予有志警政的婦女們失望。

陳參政員對社會部關於「社會部合作訓練班不收女生；有違男女教育平等原則」的詢問案，經社會部谷部長答復，此後關於社會福利工作人員訓練班必定招收女生。

張邦珍參政員詢問教育部「是否有主張婦女回家庭去或男女異教之意見」當詢問時全場哄然教育部答覆文如下「查男女教育機會均等爲　國父遺教之一貫主張，吾人自應竭力促其實現，抗戰以還，國民教育普遍推進，婦女入學者人數日增爲我國歷史以來所未有，各級學校除均男女同收外，并另設女子學校以應特殊之需要，本部曾經廣徵各方意見，召集女子教育座談會，專討論有關女子教育各問題，以謀積極推進，是證本部對于女子教育一向重視，至「女子回到家庭去」一語，似爲希特勒之口號，本部長並無此說，惟家庭教育爲學校教育與社會教育之基礎，應特別注重一點，則于國民參政會第一屆大會中通過之各級教育實施方案中，列有專條，故本部對于家庭教育之重視，亦責無旁貸。至於男女異教之說想係誤傳。蓋女子教育座談會，曾對于女子一般及特殊問題詳加討論亦並無此說，且現時各級學校均爲男女同學，則此說自不成問題。」

3. 其他的提案： 這一次大會，女參政員不特對婦女本身問題努力，而關於一切軍事、政治、社會、財政、教育、都非常努力；現在讓筆者用記流水賬式的向讀者報告。

a. 陳女士提出一個有關軍事提案建議政府。

b. 羅參政員衡提出「裁撤振濟委員會以實行撙節財政開支劃一行政機構案」。經過一場很大劇烈的辯論。由這個提案的劇烈的辯論，證明了婦女見解是開明而不是女的提案女的一定贊成：陶玄參政員對這個提案站在反對的立場發言。

c. 張邦珍女參政員提「請政府明令禁止曾有漢奸劣跡者担任國家要職以振紀綱而勵士氣案」。

d. 陶參政員玄提議「建議政府從速召集全國生產會議解決工業問題以期增加生產案。」這個有關生產會議提案被大會否決了。

e.張維楨女參政員「提請政府補助經費改良學校教科書之紙張印刷以增教教學效能并救濟全國數十萬兒童與青年之目力案」其次是提「請政府調整後方刊物以節省紙張及印刷原料并即用此經費改良紙張及印刷質地案。」兩案都通過送請政府採擇施行。

伍智梅女參政員提「請政府積極推行公醫制度以樹立民族康健之基礎案」

g.劉王立明女參政員提「請政府添种棉稱改善棉紗管理救濟失業工人以維軍 服民衣於長期案。」大會通過政府參考。

其他關於，財政、經濟、社會、等問題各女參政員都熱誠的提出詢問案。

在第三屆參政會中，女參政員都盡了爲民之欲言者而代言之。也都爲婦女們之所希望者而力言之。每一個女參政員對於提案都能慎重陳言，侃侃發揮實際的理論，據理力爭。勇於發言的精神也較一二兩屆時進步了，使旁觀婦女們精神也爲之振奮。但希望政府對於提案都能實行，那末這次她們的勞苦也可補償了。

本刊上期目錄

（短評）從民族健康運動談到婦女健康問題……瑛
關於殘廢軍人教養院的意義及其展望……沈慧蓮
（論壇）婦女總動員的要務……包德明
有婦女才有人類……徐慧
女性美與健康美……程天工
學校教育與女青軍訓練……廣鈞
周易繫辭中所記載的古代婦女（續上期）……高能誠
（婦女名人傳略）趙毓政女士事略……王若蘭
（特寫）我的母親……魏韶錚
緬甸婦女領袖都彌亞辛先生……黃冰
婦女地位低落之原因（座談會記錄）……劉凌誠．吳秀瑛
（通訊）活躍在陝中區的婦女幹部……張帆
農村社區調查點滴……丁昌道
平越的婦女……范欽堯
（文藝）六年前……嵐
葡萄姑娘……陳青
雜路行……紅堅
藍姑娘……許靜一
香谷（續上期）……武月卿
（家庭常識）改良民衆營養概說……衛生署衛生實驗處編著
蛋膏製之法……范欽堯
（讀者信箱）這都是我的罪過嗎？……蔣菲茵
最要緊的是救出自己……嬋貞
（婦女動態）特訊．國際
國內

通訊

福建省婦女運動委員會三十一年度工作概況

陳士英

弁言

本會三十一年工作，按照原定計劃，次第推行，惟間有限于人力物力，未能盡副吾人之期望，深引為憾？際此年度結束，追溯本年工作之收穫，舉其稍足自慰者為：

(一)各縣市婦運會，成立者已二十八單位，工作尚能開展。

(二)各縣婦女會經調整後，工作漸見充實。

(三)推行「福建婦女號」獻機運動，經募國幣八萬七千餘元，深于雙十節捐獻婦女號滑翔機兩架，餘款募集成數，卅二年三八節，尚可續獻一架。

(四)編印「福建婦女」月刊，以宣揚本黨主義政綱政策，提倡婦女運動，改良家庭生活為目的，創刊號經于十一月十六號出版。

(五)辦理各項「婦運調查」及「婦運通訊」對于各地婦女動態，均加以詳細統計，與正確指導。

(六)辦理家事講習所，以改良婦女家庭生活，授與普通技能。

以上六項，均為本會同人棉力所及，辦理差觀成效者，茲以檢討過去，策勵方來，謹將工作實蹟，報告如左：

一、組訓

(一)調整省婦女會　福建省婦女會，自民國廿八年九月成立，至本年下半年度止，每月經費，僅由省執委會及省政府各撥五十元，以為辦公費，工作悉由省執委會派員主持，成立以來，頗著成績。迨去年九月，本會成立，該會常務理事則由本會主任委員兼任，至各科科長及幹事錄事亦由本會職員派充，會址將附于本會，工作益見開展，今年三月，本省社會處成立，所有人民團體悉歸該處指導，而該會以經費無着，會務仍暫由本會辦理，而於永安方面，設立辦事處，派遣駐永代表，以指導省會婦運工作，一面函請省府確定該會經常費，以利工作，結果自本年下半年度起，每月另由社會處事業費項下，撥助津貼費九百元。

(二)成立各縣市婦女運動委員會　本年四月，奉中央組織部令各縣市成立婦女運動委員會，當即電知各縣黨部，趕速組織，現已呈報成立者，有永春、寧德、南安、連江、永泰、東山、寧洋、海澄、龍岩、霞浦、漳平、上杭、

泰寧、惠安、福清、福安、連城、屏南、將樂、永定、松溪、寧化、武平、平潭、仙遊、清流、閩清、寧洋等二十八縣，其餘亦在籌組中。

（三）健全各縣婦女會組織　各縣市婦女會成立者有五十七單位，會員人數五千餘人，然間有組織未臻健全，工作尚欠充實者，本會特頒發各縣市婦女會調查登記表，令飭辦登記，分別予以調整。

（四）大量徵求婦女黨員　本會為使全省優秀婦女，同在本黨領導之下，努力抗建工作，對於各縣優秀婦女，先加以調查，而後由各縣婦運會或婦女會負責介紹入黨。至於各縣婦女會理事黨籍，亦加以詳細調查，其非本黨黨員者，悉申請入黨。

二、指導

（一）考核各縣市婦運工作　本會為明瞭各縣市婦運會及婦女會工作實況，特頒發各縣市婦運會及婦女會工作月報表，令每月填送，以憑考核，并予指導與獎勵。

（二）充實各縣婦女會經費　各縣市婦女會經費，本無確定，經本會主任委員陳中英與省府及社會處商洽結果，由省府通令各縣市政府，按其等級，分別撥助各該縣婦女會經費，規定甲等縣二百元，乙等縣一百五十元，丙等縣一百元。

（三）確定各縣婦運會經費　卅二年度各縣市婦運會經費，經由本會主任委員陳中英，建議省執委會第二十七次談話會，諮飭令各縣市黨部，將所屬婦女運動委員會經費，編入各該會卅二年度預算。

三、徵募

（一）發動捐獻「福建婦女號」飛機運動　本會去歲十二月，會同福建省婦女會，發動捐獻「福建婦女號」飛機運動，獻額原定三十萬元，本年三月結束。嗣以太平洋戰事發生，影響吾國經濟，至本年十月，僅收八萬餘元，獻機一架，至少須十五萬元，乃由本會委員及省婦女會理事聯席談話會議決，改獻滑翔機，業於本年雙十節捐獻兩架，獻額六萬元，交中央執委員秘書處轉獻中央滑翔總會，並請命名為「閩婦女號一」「閩婦女號二」，餘款并此二月續收者，尚有二萬六千三百元，俟募集成數，再行續獻「閩婦女號三」滑翔機。

（二）協助勸募滑翔機捐　本會舉辦中國滑翔總會滑翔機勸募委員會福建省分會，特發動捐獻滑翔機運動，隨時函向各地熱心婦女勸募外，并飭令各縣市婦女會協同辦理，現收到前項捐款二千四百三十元，業已陸續送交該會。

（三）協助募債運動　本會飭令各縣市婦女會，協助各縣市政府勸募戰時公債及同盟國勝利公債等。

四、慰勞

（一）發動各項勞軍運動　本會每當習俗歲時佳節及國家紀念日，皆發動省及各縣市婦女會，領導當地婦女，舉行慰勞抗戰軍人及出征軍人家屬，計本年發動者：「有元旦勞軍」「春節勞軍」「三八勞軍」「端陽勞軍」「七七勞軍」「中秋勞軍」「國慶勞軍」等，皆擬訂辦法，通令各縣婦女會切實辦理。

（二）致函慰勞諸僑　太平洋戰事發生以後，本省僑居海外同胞近者多逃回祖國，遠者則音問斷絕。本會以各界婦女，應協助政府辦理救濟歸僑，并應隨時切實舉行慰勞僑眷，如指導生產，指導就學，報告時事及其他服務等，經擬定「各縣市婦女會辦理僑務要點」，令各縣市婦女會切實辦理。

（三）慰勞過境軍隊　浙贛戰事緊急時，友方軍隊，多取道浦城，開往本省沿海各地，本會常率同省縣婦女會攜帶當地土產，如蕃薯乾等前往慰勞，將士無不感奮。

（四）慰勞入伍壯丁　本會駐在地浦城壯丁開往訓練者，多上無竹笠，下無草履，本會常率同縣婦女會捐獻竹笠草履，藉使壯士遠征。

五、宣傳

（一）發動全省各縣市婦女會舉行紀念國際婦女節　本會為普遍紀念三十一年國際婦女節，特擬具宣傳大綱及紀念辦法，通令省及各縣市婦女會遵照辦理。同時本會出版三八特刊，召集紀念大會，舉行運動會遊藝會，及組織宣慰隊等，藉廣宣傳。

（二）本會為明瞭各縣市婦女會動態，加強工作聯繫起見，擬訂婦運通訊簡則，函令各縣婦女會指派通訊員報導各該地工作情形。

（三）編印「福建婦女」　本會編行「福建婦女」，以宣揚本黨主義政綱政策，提倡婦女運動，改良家庭生活為目的，內容分短評論著、特寫、文藝、通訊、及婦女史話，家庭常識、婦女動態等，業於本年十一月出版。

（四）動員婦女協助宣傳役政　通飭省及各縣市婦女會切實宣傳協助徵實購糧，及舉行婦女總動員講座等。

（五）倡導母教運動　本會為提倡母教，發揚民族精神，特通令省及各縣市婦女會，分期舉辦母教運動講座與專題討論，各縣市先後均經呈報舉行辦理情形，成績尚佳，惠安縣婦女會且建議各縣建立賢母祠，藉資鼓勵。

六、救濟

（一）協助解放福州妓女　本年二月福建省政府下令禁娼，并為澈底救濟此類淪落婦女起見，由省振濟會設立福州災難婦女職業訓練所，以收容之，并授以職業技能，俾能自力更生，惟事屬創舉，經費不易，乃委託中央社會部[illegible]籌備，計難女三百餘人，一律施以三星期精神訓練後，擇有相當對象來請領娶者，准其出所。留所者施以職業訓練，俾得自食其力。

（二）舉辦婦女職業介紹登記　本會鑒於婦女就業困難，特舉辦婦女職業介紹登記，并擬簡則刊載報端，俾衆週知。

（三）救濟流亡婦女　本會所在地浦城，為通浙贛粵要道，凡過境難婦女及被拐販之流亡婦女來會請求救濟者，或給予轉徙路費，或為介紹工作，使其不至流離失所，前後救濟二十餘人。

（四）取締家庭糾紛問題　本會駐在地婦女，每因受家庭壓迫，來會投訴，經詳細調查後，或予以調解，或依法起訴，社會深為悅服，本年受理四十三件。

七、調查事項

(一)調查優秀婦女人才：已報者有漳浦、龍岩、海澄、古田、永春、將樂、浦城、寧德、東山、崇安、霞浦、政安、福清、福鼎、邵武、詔安、武平、大田、連江、南靖、平潭、尤溪、南安、明溪、永定、泰寧、永安、連城、南平、寧洋、德化、建安、松溪、順昌、屏南、仙遊、建寧、上杭、三十八縣，人數計三百二十人。

(二)調查公私救濟團體　已報者有松溪、霞浦、明溪、德化、浦城、晉江、建陽、龍岩、永安、古田、漳平、永泰、南靖、武平、惠安、南安、屏南、閩清、順昌、漳浦、永春、仙遊、尤溪、共十五縣，救濟對象以難民最多，貧民次之。

(三)調查女性團體活動情形：已報者有將樂、沙縣、順昌、建寧、屏南、漳平、福清、古田、松溪、永泰、寧化，活動情形教育最多，衛生次之，政治甚少。

(四)調查女性黨員人數　已報者有將樂、屏南、浦城、南靖、雲霄、寧洋、永定、同安、閩清、順昌、龍岩、建陽、大田、清流、古田、海澄、建甌、三元、長樂、南平、福鼎、永泰、閩侯、永春、漳平、福清、武平、崇安、松溪、政和、連城、霞浦、崇安、古田、德化、明溪、南安、仙遊、建安等三十八縣人數二千三百三十四人，其中受中等教育者最多，初等次之，高等又次之。

(五)調查各縣婦女管理事務：已報者有寧德、仙遊、閩清、連城、寧德、海澄、順昌、永安、閩侯、上杭、明溪、長樂、南安、惠安、將樂、邵武、南靖、武平、寧化、屏南、福清、泰寧、晉江、清流、莆田、長泰、崇安、古田、漳平、德化、建寧、共三十一縣，學歷以受中等教育者最多，初等次之，高等又次之。

(六)調查本省女子教育概況　已報者有福鼎、羅源、三元、大田、莆田、政和、清流、長汀、閩侯、霞浦、莆田、連城、永吉、崇安、建甌、長樂、永泰、詔安、閩清、武平、邵武、漳平、德化、龍溪、南靖、沙縣、海澄、龍岩、南平、同安、松溪、永泰、上杭、晉江、周寧、寧化、永定、共三十八縣，專門以上女生有三百零二人，中等二千三百五十四人，初等十萬四千八百六十三人。

(七)調查本省各機關女職員人數：已報者有閩侯、莆田、海澄、永泰、長汀、建甌、南安、政和、泰寧、水吉、連江、德化、平和、寧洋、大田、清流、明溪、永定、武平、沙縣、連城、安溪、永春、建陽、古田、漳浦、龍溪、福鼎、屏南、晉江、松溪、浦城、崇安、光澤、霞浦、東山、福清、平潭、羅源、永安、閩清、共四十二縣，其中統計以教育界最佔多數，衛生界次之，黨政機關又次之。

(八)調查生產事業：已報者有將樂、浦城、同安、順昌、建陽、海澄、永定、閩侯、福鼎、上杭、福清、永安、連城、古田、德化、明溪、南安等十七縣，其操作生產事業以紡織最多，縫製次之。

(九)調查保育事業　已報者有屏南、浦城、龍岩、建陽、寧德、閩侯、福鼎、建甌、水吉、松溪、政和、連城、古

田中、明溪、尤溪、共計五縣，除忠縣被敵時見當保育會福建省分會第一保育院收容淪陷區兒童二百八十五人外，其他各縣設立之保育院，教養院，育嬰堂等，皆係收養貧苦及被棄女嬰。

(十)調查本省政幹團受訓女學員狀況：該團二十八年度至三十一年度受訓女學員計一百五十九名，教育系占百分之四十強，政治宣傳人員班百分之二十五強，公共衛生人員班百分之十五強，會計系佔百分之十三。

八、其他

(一)發動各縣市婦女參加臨參競選：本會為鼓勵婦女參加參政，爭取實際政權起見，特令飭縣市婦女會策動各該縣市優秀婦女參加縣市臨時參議員及鄉鎮民代表之檢定，以取得候選人資格，為他日競選準備。

(二)呈請中央補充縣臨參選舉辦法：查各縣臨時參議會選舉辦法，有載於農會、工會、商會、漁會、教育會等參議員之選舉規定，而婦女會則付闕如。本會為爭取婦女實際政權，經呈請省執行委員會，轉呈中央請求設法補充，俾婦女會得與各職業團體享受同等選舉權。

(三)擁護重慶女公務員同盟會主張：重慶各機關女公務員為請求修正十月間國防最高委員會通過之公務員戰時生活補助法第六條「丈夫與妻均為公務員者，妻不得領平價米」，已特成立女公務員同盟會，本會曾經召集各女公務員開會討論，並繼續與婦女會名義，通電擁護該會主張。

(四)計劃明年度辦理事項。

(一)培植婦運幹部人才：本會擬於明年度開辦婦運幹部人才四五十人，經擬具計劃，送請福建省訓練委員會請於地方行政幹部訓練團中增設婦運幹部訓練班，由本會協助辦理，訓練各級幹部及婦女團體中之女職員，使彼等對婦運工作有更深刻之認識，以利工作之開展。

(二)舉行婦運座談會：本會為提高婦女文化水準，增進婦女智識技能，對於職業婦女家庭婦女，學校女生等，擬分別舉行各該中心問題之座談會，或討論會，每月定舉行兩次，由本會主持或委托各地婦女團體舉辦。

(三)擬辦婦女家事傳習所：本會為改良家庭生活起見，擬設婦女家事傳習所一所，專收家庭主婦，授以家庭必需常識及技能。

(四)設立婦運示範區：本會為提倡婦女教育改善婦女生活培植婦女職業技能養成婦女服務精神起見，擬試辦婦運示範區一所，俟有成績後，再行開展其工作範圍。

(五)出版婦運手冊：擬由本會彙集關於婦運法規及工作要點，印為小冊，為本省婦運工作人員手冊。

(六)出版婦運叢書：本會擬蒐集關於婦女運動、婦女問題、家事研究、家庭教育、社會服務、法律常識等參考材料分別出版。

(七)舉行婦運徵文競賽：本會為獎勵婦女寫作，擬舉行婦運徵文競賽，獎額暫定為二十名，時間另定之。

(八)救濟流亡婦女：浙贛難民歸國僑胞流離各地，婦孺失所，尤為可憫，連城交通孔道，竟無救濟機關，擬設臨時收容所，以資救濟。

三十二年十二月二十五日

由川陝道上的長征說到現在交通的改善問題

白玉冰

交通也具隨着抗戰的影響，有着艱難的圖謀的遷移，唯有徒步長征，是較爲妥善的辦法。我們的學校，因了當地的食糧缺乏，而已決定由陝南遷移到川北；漫長的千里之途，這對於沒有經驗走長路的人，該是多麽困難的一件事！我隨着流亡的同伴，邁沉痛的走着，早被落在人後。其實什麽艱事又不是鍛鍊得來的？不是抱定堅忍的決心學得的？我深信我能忍受大時代烽爐的烤煉，不願摒於大時代的圈外——此時我已決定走了！

第一天的滋味，只有點頭痛！走了七十餘里，腳心已起了許多水泡，晚上腿骨酸痛；但第二天仍要走比前一天更多的路程，此時痛恨着敵人，將我們趕出了家鄉，又受這樣浪流的苦楚；家鄉的交通原極方便，城外的火車道，無論到何處，只須幾點鐘時光，而今這些享受是無望可得，由憤恨的心而鼓起了第三天要繼續前進的勇氣，走了三天，腳上水泡已變成厚皮，走起路來非常輕鬆，並不覺得這是件苦事；相反的已感到走路中帶給我無限的樂趣，和許多未見到的山民生活，我願意盡我所見的寫出，這是當時被社會忽視的問題。

我們這一群長蛇的大隊，同甘苦的爬過了秦嶺，又步入高峻的小巴山，每天所走的路由七十餘里增到八十餘里，甚至最長到一百二十餘里，這樣的山路，我們並不感到困難，古人說：「蜀道難，難於上青天」這在我們一點未感覺到，或者是現在的道路，比起古代來，自然平坦寬大了許多！我們從東方微明時走到傍晚，如距離較長時，走到月亮升起，但每天所走的路程，是長短間隔的，絕不使每人叫苦！

深山的景緻，有如世外桃源，這兒沒有都市的喧擾，更沒有熙熙攘攘的人羣，向前展望，看不到路的盡頭，後望看不到已來的歸路，青翠的山林小澗，溪水梯田——環繞了山道，這條路正是神秘的蔓延下去，使我們感到永遠走不盡。獨步走來，剛剛的軍衣，大着步子，卻使我聯想到傳記中的俠義人物，我彷彿已變成他們的化身；又是世間最快樂的人，天自然美的欣賞，使我感到人間的樂趣！山鳥美麗的羽色，松鼠枝上的跳躍，各種山樹奇形怪狀——這些我從未見過，這次却歷歷在目，人生本來是快樂的，只要我們耐心去尋。

山中最使我同情的，引我注意的，是一般山村婦女，由於文化的落後，她們仍過着極痛苦的生活，物質享受完全談不到，由她們外貌看來，令人十分驚奇！她們每人的頸項粗得可怕（這無疑的是身體中缺乏碘質所引起甲狀腺腫大症）有的人大到下垂胸部，頭部轉動變得非常困難，所穿的衣服，

襤褸的無以形容，有的人縫補了無數的小布塊於上面，有的卻因生活的忙碌窮困，使所穿的衣服，甚至褲子，一絲絲的破布托掛在下面，這與古時樹葉着身又有何異！她們并不穿鞋，我相信，她們無時間去做，一方面也是布來得不容易，寬大的赤腳上却被山柴刺出血跡，比較富裕的，穿着草編的鞋子。

在道上我遇到許多這樣的婦女蓬鬆着亂髮，背負着大捆的山柴，而在她們的懷中，雙手抱着一個小孩子，本來小孩在母懷中是最幸福的，而她們的生活，卻使後一代亦受極大的痛苦，她們沒有時光去顧及孩子們的生活，更沒有時光來修飾自已，每日總是爲此勞累奔波，爲了簡單的生活問題，還得她們自己去想法找尋，這裏的男子，很少看見，由她們的口中，知道已征的壯丁，一去不返了！但在後方的婦女工作者，却很少涉及鄉村婦女的福利，也並不是不管，而是她們處於文化落後的深山曠野中，婦女工作者沒有步入他們的領域中，因此這方面是被忽視了！却不知有無數的姊妹墮入萬丈深淵，急待她們的拯救扶持。這種不平均的發展，不免使人起了一種同情心。

那時雖是九月天氣，中午免不了要熱，有一次歇息在路邊茅草屋中，這才使我得以進一步的認識她們的生活。她們住的屋子，空氣不流通，室內黑暗無光，旁邊設着簡陋的鍋灶，燒着她們辛苦背回來的山柴，常常開鍋時嗅到山芋味，原來這就是她們的飯食！因山上不適於種五穀之類，就是有種的，她們也吃不到所以祇能靠此來充飢，吃這些東西是無須菜，就連生命不可缺少的鹽質，也很少能吃到，山中是不產鹽的，交通困難，鹽價更高得使窮人都不敢問津了！

我們這一羣，每到一地方，食價無形中高漲，每日所發的生活費，自然不夠維持，這樣走了半月多，最後總算完成了這段長征。

去年由中學畢業，又不知要流浪到何處，畢業就是失業的苦惱，時時使我不安；我想直到西北去，這段路太長了！我不願再嘗試這種滋味！一方面那邊學校太少，最後決定到重慶，爲了交通不方便，又使我陷於困難中，到重慶本來有兩條路，旱路坐滑桿不可能，走呢！正是六月暑天，身體有點吃不消，水路的安全又無保障，時間太長了！以自已經濟力計算，還是坐船便宜得多！

這幾隻船是那裁處本局的棉花來重慶的！限於重量關係，我們這船共有三位女客一位男客，船後掌舵的是一位五十餘歲瘦弱白髮老頭兒，船前搖槳的却是一個十五歲未成年的小孩，我們的生命就托付給他們兩人手中，這次旅行眞是一件冒險的行程，介於絕重困難中，我祇好將生命讓命運支配。

船上的生活使我有一番回憶，天微亮就是開船的時候了，到八點鐘左右幾隻船合於江心，由伙食船取來飯菜，不用說，這都是很簡單的，吃光後又很快的前進，中飯也是一樣的情形，單調的生活唯有自已來找尋快樂，我常和同船三位女友唱歌，講故事或說笑話，在風平浪靜時，我們可以看書解悶，到夕陽西下時，老頭兒一天的勞動，顯得一點無力了，我願意幫他搖槳，他也歡喜別人代替他工作，好休息一陣兒。

前段旅程是很平安的渡過，到嘉陵江下游，水勢漸急，船的速度是比前較快，危險性愈大，小孩子，每與大浪或急

流中，用盡氣力還使船頭旋得很厲害，那位男同學常幫助小孩，總算安然過去。到合川附近時，意外的危險却來臨了。我們在暴風雨浪中，只差一線船即有傾覆的危險，幸好那位男同學由睡夢中驚醒， 而能出力搖過險灘， 總算天給人有路，接着是我們的伙食船，已到險灘之中，他們船上都是壯年船夫，却在浪中不能支持，眼看着船身顛簸， 會兒傾覆下水，我們拚命叫喊『救人』船中的棉花已浮於江面，江岸的小船已飛快趕來，但人並未救起，却先來搶救東西，此時我心中一陣難過，生命是這樣危險，金錢的險惡，由此可以證實，讓我們船夫講：「救人是沒有報酬的，救物件可以索高價讓物主領回」 所以他們爭搶行李或棉花，直到保甲處放了兩槍，他們才救人起來，行李損失很多，還好人都被救了。

到渝後，戰時的首都，使我這顆沉寂的心活躍了起來，我抱着極大的希望，相信陪都的交通設備，一定比別處便利而安全，事實却是相反的證實了，我覺得這並不是不可能使交通改善，而是當局對於這方面，仍督促得不夠。

因生活關係頻繁不停，渝市公共汽車的擁擠，使人透不過氣來，輪船上下擁擠的危險，是常有的事，甚至汽車載得過重翻車，船載得過重也免不了有意外危險！就是人力車，也不是我們如已往所想的那樣方便，我開始注意到這些問題。

我們並不盼望恢復戰前交通那樣便利，因為國家現在的財政是談不到這樣，但就現在交通狀況，加以適當的分配和秩序上的調整，確是目前迫切的問題。

交通工具隨着抗戰日益減少，所剩有的汽船車輛，有許多已是破舊不堪，或失去載重的力量，假若在他們的立場，專以營業為目的，不顧及人民生命財產的危險，往往會發生許多慘劇，這是應該讓營業機關負責賠償，並加以嚴厲的制裁，方能免去這種弊害，他方面應以其他的交通工具，代替此時工具的缺乏，沒有汽車或減省汽油，我們能增加馬車數輛，使短距離的旅行者，時時不慮到等車，或擁擠的苦惱，

孔曾由儲奇門渡江到海棠溪去，圍船上秩序相當的好，沒有像別處趕車搭船的紛亂，每位旅客按次進艙，假若到太平門圍船旁邊看看，一定會使人頭痛，數百人擁擠在門口，前面的軍警拚命的呼喊，甚至用鞭子亂打，前面的人，受後面的推力，只好向前衝，打的是前面人。而後面的是死命的推，人羣中噪雜聲，咒罵聲，威嚇聲， 嚷成一團，有的被推到水中，這是每天必演的一幕緊張戲劇雖有許多維持秩序的軍警，每天仍是重演着這樣的角色。

推其秩序紛亂的原因，都是想快點上船，佔好座位，船上座位少，旅客太多，票價既然相同，自然應該預備每位旅客的座位，秩序就會好起來，最好能以座位對號數賣票，一方面船不得載得過重，發生意外的危險，他方面秩序的恢復可表現戰時首都管理得法，使每位旅客減去許多痛苦，這是急待改善的問題。

這裏我不能不談到婦女旅行的困難，往往在擁擠不堪的集團裏，她們是意外的遭到不幸，在外國的習慣，是讓婦女先走，絕不擁擠如此的"Lady Firss"的成語，到處流行着，在我國並無這種現象，處於這樣困難的地位，只有忍受這種環境給予的不便，我自己曾忍受過這些痛，自身的經歷極希望政府對這方面注意改善，使每個國民減少旅行的危險和困難。

菊斐寫於雙十節雨夜中

第二戰區婦女的英姿

蕭因

抗戰以來，前後方因交通阻滯，消息不靈，尤其是婦女消息，更不靈通。所以後方社會人士，對於前方婦女生活及其參加抗戰工作情形，十分模糊。因此，對戰時婦女的觀感，大都只以後方的婦女作為一般的標準，於是「婦女沒有動員」，「婦女在抗戰期中所表現的力量不夠」等一類的話，將成為公認的事實。殊不知前方婦女，大多數是有組織的，她們早已動員了，她們對於抗戰的貢獻，可說不亞於前線的將士，可惜很少有人表揚她們的功績，而我們在後方的也無意中把她們的功績淹沒了，豈非憾事！筆者最近幸由某處獲知第二戰區的婦女，在嚴密的組織下，不論老少，都已動員起來了。她們的英勇事跡及努力生產情形，真的使人興奮。下面的一些簡單記載，不過是她們近半年來工作中零零碎碎的少數事實，但我們從此也就可以知道她們在如何地為抗戰而流血流汗，豈可以後方婦女的生活情形相提並論！

一、熱心慰勞負傷將士

午城（孝義）縣境婦女隊隊員十二人，以孝義戰役受傷戰士經過該地，特各攜帶雞子、饅頭、稀飯等前往慰勞，並有歌詠、鼓舞、負傷將士情緒十分激昂，咸謂傷好後再上戰場，每人不打死十個敵人，即無顏再見午城婦女。

二、請領棉花紡紗呈繳

汾西某編村婦女隊分隊長賈銀良、李記卿、武紀明三人，自受婦女訓練參加組織後，國家觀念、民族意識，異常濃厚，對工作熱心負責，並以增加戰時生產，充足軍實，為目前當務之急，自動呈請村公所發給棉花，紡線呈繳，以響應該戰區「婦女多紡五斤花」之號召，藉報國家。

三、代夫耕種增大生產

吉縣紹渠第十四閭民戶常茂盛之妻王氏，因夫支差背糧未歸，天降甘雨，田地無人耕種，乃率其幼子用點種方法，十餘日種田十餘畝，其夫歸來，甚為欣欣。復為響應該戰區「多種十餘地」之號召，又趕種十畝。

四、六旬老婦熱心助軍

某村民武振東之母，現年六旬，凡軍隊到達該村時，即自動燒水找房子。如有傷兵到地，則即準備開水前往看護，見傷兵無鞋襪，且以做給兒子的鞋相送，視同家人。

五、女童放哨認真

汾西縣第五區縣南莊韓三女，係十五歲之女孩，某日在村外放哨時，有某部中士陳雙喜，扭運衣物經過哨所，該女因其既未佩帶徽章，又無路條，遂詳加盤問，該中士負氣不理，該女即趨前拉住，一面高呼村人，將該中士送往村公所，經問明確始放行。少頃又有蒲縣合作社鐵廠縣夫帶毛驢二頭經過，其路條係書毛驢三頭，數目不符，該女詢明原

因，始准其通過。以僅十五歲之女孩，竟能担任放哨，且如此英勇負責，實屬難能可貴。

六、躍崖粉身節烈可風

某旅第二團第三營營長馬衍萃之妻李玉貞女士，山東莒縣人，當中條山會戰之際，李女士亦在軍中，旋因戰路關係，隨軍轉移到沁水縣之衙村，正在汲水幫助部隊炊飯，突遭敵寇襲擊被俘，敵兵二名強行無禮，李女士被迫無奈，佯與周旋，出敵不意，竟將身躍下石崖殉命，敵兵以未隨所欲，忿恨已極，尋獲屍體，用刺刀戳傷數十處，事後吾方派人偵看，血肉模糊，已腐爛不可復認矣。

七、發動婦女協助男子耕作

隰縣上留紹村呂馬家村婦女會幹事長張鳳英，為響應長官部擴大耕織增加戰時生產號召，乃特發動全村婦女從事農作，該村婦女，均踴躍而樂應，往返於七八里之河溝取水灌田，或馱載，或抬運，經常不懈，他如打柴、送飯、割麥、打場等工作，均係婦女操作。

八、征集雞子慰勞傷兵

汾西縣某鎮村婦女慰勞隊李翠蘭、李喜梅、劉素珍、劉明秀、李翠花、郭四汝、侯俊良、孟黃秀、郭蘭翠、劉黃清、郭黃花、周銀秀、羅貴梅等三十人，於六月廿五日不避炎熱，征集雞子數百枚，前往某師野戰醫院慰勞傷患官兵。又於上桑原戰役，我負傷歸來將士，路經該村時，該慰勞隊隊長李喜梅，立即率領隊員招待之，當即發動該村民衆，並征集雞子等物慰勞，因之負傷將士均甚感激。

九、領導民衆助軍縫製夏服

孝義某村婦女會幹事長、張果香，副幹事劉富香等自動發動各村村民，為第五游擊縱隊第十四支隊第二大隊縫製襯衣，在五天內已做上衣一百九十件，長褲八十八條，短褲一百〇四條。

十、幫助士兵努力生產

第九專署政衛營少校張導員之妻靳淑貞女士，勤儉樸素，吃苦耐勞，平素給士兵縫補衣服，做鞋襪，認為自己應盡之責，並能努力製作鞋襪，維持自己生活。此種一面幫助士兵，一面努力生產之精神，實為難得。

十一、拆縫傷患被褥

騎四師野戰醫院傷患被褥約二十條，皆已破污不堪使用，附近各村婦女會幹事李玉枝、張芳英、劉耐則、張改蘭、康鎖蘭、張改芳、范銀改、郭金蘭等，到該院為其拆洗後重新縫補，煥然一新，傷病官兵，無不感戴。

十二、女童揹軍糧

汾城第三區關××村十三歲女童楊改梅，自動揹糧上山接濟軍食，甚為勇敢。

十三、助戰被俘不屈被害

鄉寧縣金城福村婦女郭勝吉，於軍隊作戰時，毅

動婦女會會員，爲軍隊洗衣服，送茶飯，安慰傷兵等工作，非常努力，表現成績極好，軍中官兵，無不欽佩，嗣因距敵甚近，郭女士仍沉着勇敢工作，總不退却，結果被敵擄去，敵問：「你是幹什麼的」？她答：「我是婦女會幹事，我是中國婦女，你怎樣厲害，我決不向你投降，因此激怒於敵，慘被殺害。

十四、幫助運糧異常熱心

鄉寧坡底村楊吉安之妻張氏，幫助運糧，異常熱心，能將自己水甕、鐵鍋、案板等物，借給兵站使用，嗣於七月十二日因山水暴發，將所借物件，被水冲去，該氏不但毫無怨言，，且更發動女工，縫裝口袋，倍極盡力，甚爲一般人所贊許。

十五、放哨有術扣獲叛軍

××縣××村婦女隊隊員郭四則，於七月二十八日放哨時，扣獲叛軍任富榮一名，身着軍服，被搜出晉西北農民銀行及冀省銀行鈔票數元，當由守護隊押送村公所審問，後轉解縣政府，該區戰工會獎給郭四則國幣五十元。

十六、發動婦女代製手溜彈袋

汾西大古湖村婦女隊長史豔英，目睹駐該村之一六軍二〇五團士兵所帶手溜彈袋破爛不堪使用，卽向該團崔團長接洽，發動婦女隊員，代做成手溜彈袋卅餘條，供各士兵應用。

本社籌募基金公演收支報告

本社因經費短拙，不敷開支，爲維持本刊，繼續爲女界服務起見，特請國立歌劇學校實驗劇團，於本年十月卅日至十一月一日，假實驗劇場舉行籌募基金公演三晚。玆將收支各事項，報告如左：

(一)入場券種類及其分配情形：　入場券分二百元、一百元、五十元，二十元四種。二百元券，四百五十張，一百元券五百九十九張，五十元券三百張，二十元券四百五十一張，合共一千八百張。但因劇場僅有五百五十座位，三晚合計不過一千六百五十位，加以籌備時間匆促，並未完全發出。其實銷數計二百元券百二零三張，一百元券二百八十四張，五十元券二百三十張，二十元券二百七十一張，總共銷出九百八十八張，除贈送演員及當地有關各機關一百元券九十九張，二百元券兩張，及因推銷人遺失或受券人未付款而無法收回之二百元券十一張，一百元券七十五張，五十元券四張共一百九十一張外，尙存二百元券二百三十四張，一百元券一百四十一張，五十元券六十六張，二十元券一百八十張，共計六百二十一張，經依照政府規定送繳重慶市財政局收存。

(二)收入：銷出二百元券二百零三張，計四萬零六百元，一百元券二百八十四張，計二萬八千四百元，五十元券二百三十張，計一萬一千五百元，二十元券二百七十一張，計五千四百二十元，及捐入款四百六十元，總共收入八萬六千三百八十元。玆將推銷人姓名及金額開列於下：　陳逸雲女士二二七六○元。高唐蘊女士三○○○元，鄧雲鶴女士四四○○元，唐國楨女士四三五○元，趙文喆女士三一○○元，張倩英女士三○○○元，葉蟬貞女士三○○○元，鄧趙淑嘉女士二八○○元，陳杏容女士二七○○元，吳滌非女士二五○○元，黎劍虹女士二一○○。張岫嵐女士一九五○元，呂雲章女士一九五○元，傅伯羣女士一八五○元，孫穎第女士一八○○元，潘素女士一五○○，吳黃卓羣女士一四○○元，馬沈慧遜女士一三五○元，黃節文女士一三○○元，趙芝神女士一一○○元，蕭蕙芬女士一一○○元，樓俊華先生一○五○元，萬華柏女士一○○○元，吳續新女士九○○元，費俠女士九○○元，陳明遜女士七五○元，劉許淑珍女士六○○元，莊靜女士六○○元，任之女士六○○元，馮雲仙女士四○○元，曹孟君女士三五○元，黃菜雲女士三○○元，黃冰女士二○○元，徐銘貞女士二○○元，又門票收入六五二○元。捐入款四百六十元。以上共收國幣八萬六千三百八十元正。

(二)支出：　入場券一○四○元，啓事箋二百元，信封一百四十元，劇場租金三○○○元，入場券娛樂捐九七八元，廣告費一九五九元，招待費五二二七丶元三角演員交通費一五○○元，籌備員交通費三七四元三角，文具費二六一元七角，郵費三○元，煤汽燈五四○元，舞台化裝用費三五三元，其他雜費一七五元。以上共支國幣一萬五千六百六十元八角正

以上總計收入八萬六千三百八十元，支出一萬五千六百六十元八角，結存七萬零七百二十元正。經由本社委員中推選三人爲保管委員，暫存銀行生息。



一片消失了秋雲

劍瑩

她的命運
說明了同時代中有一些女兒是怎樣生長與毀滅的

我如同一匹孤雁，孤獨地飛行在無邊的夜空裏，用着一支悲涼的心情，寄念我那失去了的伴侶。

又是西風黃葉的時候了，一葉葉的哀愁碎散在蕭蕭的落葉中，秋天，是多麼令人傷感的季節；我永遠在傷感中，我心裏只永遠有秋天。

她，像窗外遙遠的天空中一片淡淡的白雲，被秋風吹，飄逝着，飄向那更遙遠的地方，去了，悄悄地去了，永遠找不到她的踪迹。

她像一片消失了的白雲，我像一匹孤獨的秋雁，就是這樣；寫出了我們生命的孤寂。

我不敢想從前，可是我却又忘不掉從前，我怕想，我又不能把它忘掉，這多麼苦痛的往事啊！

淮水依然泛着碧綠的碎波，過雁都依然封鎖着黃葉，向晚的夕陽，江邊的垂柳，落下的芭蕉，屋角的薔薇，還是常年一樣的風情。然而，在我看來，一切都變了，常年的幽美，清瑩，完全消失了，而呈現在我眼前的，只是一片慘淡與淒涼。

常片片黃葉隨着秋風飄墜的時候，我就沉在悲痛的回憶裏了。

正是一個晴朗的秋天的下午，學校的院子裏送出了一陣歡笑嬉嚷，院子左角的葡萄架下，跑着十來個女孩子，他們從教室帶來一些疲勞，她們像一羣在春天裏剛才學會飛翔的小鳥，自由自在地在唱着、笑着、跳着，她們不知道什麼是發愁，方才的疲勞也已像輕煙一樣地消散了。

我也是這一羣中間的一個，不知爲着什麼，我突然停止了我的歌聲，我仰着頭瞭望着晴碧的天空，天空裏飄浮着幾點稀淡的雲影，我凝望了一會。站起來，離開了她們，一個人蹤出小門，走到另一個院子去。

另外的一個院子是無限的清幽，兩株茂密的桂花流出沁人的清香，微風從樹梢落下來，拂着我的頭髮，我浸在一種

縈然的詩的境界裏。

我們伴着桂樹默默地[illegible]着這詩的境界的芬芳。

[illegible]地望是[illegible]一堆[illegible]，[illegible]裏，低着頭在[illegible]同學。

我走過去，她[illegible]看見了我，[illegible]來同我打招呼，讓我同她並着肩坐在一條石凳上。

從她的談笑裏，表現出她天真的[illegible]，[illegible]的態度與個性，可是[illegible]課前的[illegible]並不作[illegible]內心的[illegible]，[illegible]上收斂了[illegible]的時候，眉[illegible]間[illegible]籠罩着一種憂悶的表情：這種表情卻更現得她的穩重和莊嚴。

以前我們[illegible]沒得到這樣談話的機會，雖然我們時常打着招呼，我也覺得她是一個可愛的人，[illegible]時常注視着我，但還是打打招呼而已，自從這次談話以後，[illegible]締結了我們的友誼。

當兩個女孩子在做着朋友的時候，她們中間的友誼是十分濃密的，這同愛情是一樣，在高中的三年裏，我們倆在很少有離開的機會，我們倆親愛得像自己的姊妹；一道讀書，一道休息，一道遊戲。在假期中，她多半住在我的家裏，我的母親也很鍾愛她，把她看做如同自己的女兒。

她很聰明，也很用功，然而她的身體卻不怎樣好，在她那清瘦的臉上，眉端常是籠罩着一層淡淡的陰影，這說明了她是含有深憂的。

從親密的接近中，我了解了她的身世，我了解了她為什麼常是含着憂傷，她——一個十多歲的青年，是不應該有着憂慮的——在她純潔的心靈上卻已烙上了一個大大的陰影。

她的家，住在一個荒僻的鄉村，靠着祖父的遺產，從前過着一種舒服的日子，家中有祖母，父親母親和一個弟弟，因為父親不理家事，所以現在弄得家境相當窘落？

她的父親對她卻抱了一個很大的希望，希望她將來嫁到一個有錢的丈夫，他便以岳父的資格去享受一種特權。

在離開他家六七里遠的一個小鎮上，有一家很富的商人，[illegible]商人已近三十歲，他的夫人在一年前死去了，他想續娶一頭親事，他看中了她。那時她才有十五歲在初中二年級讀書，他[illegible]直接向她的父親說，因為他有錢，她的父親很滿意的答應了，并且答應在她初中畢業後結婚，他認為這是他希望的成功。

父親[illegible]着一種勝利的愉快，把這消息告訴了家裏，同時告訴了她，她得到這消息了像是在黑暗中遇見了一個怕人的[illegible]，[illegible]在[illegible]恐怖的情緒裏。

她[illegible]上向父親提出抗議，這是沒有效用的，婚約終於在幾天後訂定了。

她的聰明，年青與美麗，似乎都被埋葬了，她只有眼淚，淚眼陪伴着她度着漫長的歲月。

悲痛的日子雖然過得那麼沉重，一年的光陰卻也就拖跨了過去，她已在初中畢業了，於是，她就踏進了一段最險惡的途程。

她的父親早已答應那位商人，等她在初中畢業後就跟他結婚的。這時，那位商人要她父親實踐昔日的諾言，父親就同意了。當她畢業還沒有歸家的時候，家中早已給她準備了喜事，一般親戚鄰舍，還說她有福，能嫁到這樣一個有錢的

人家，

一個淒冷的黃昏，她悄悄地回到家里，家裏的人都用最大的歡欣去迎接她，她早已知道了那個消息，她是準備回來同她父親談判的。

母親是同情她的女兒的，可是母親却沒有力量反抗父親的頑强，只陪着她的女兒一同在流淚，流淚又有什麼辦法呢？日子一天天的迫近了。

她對自己的穎慧與年青，抱了一個極大的理想，這理想被父親頑强的態度所斷送，她傷感自己的命運，她想死，但是，她又不能捨棄她慈祥的祖母和母親，她陷在生與死的矛盾中，於是，她病了。

應該感謝這一場病，一連病了兩個月，使她挨過了那個「佳期」。

她病好後，那件事又被提起了，她只得向她父親哀求，說自己還這樣年青，懇求在高中畢業後再來提這頭親事。

「你年青，人家已經不年青了！」「我那裏還有力量送你讀高中呢？」父親這樣回答她。

她得到父親這樣一個答覆，更深的悲傷又逗起了她的病，她在病中哭着向她的父親說：「我并不是違反父親的意旨，而是爲了對自己未來的命運實在太害怕了。我不能抑制我自己的心，所以我病了，或恐將會這樣死去，希望您原諒您的女兒吧，她是辜負了您的期望了。」

父親的個性雖然那樣的頑强，但爲了憐愛他的女兒，他的心也就軟了。同時因爲她的舅父對他的責難，他於是只得答應她：「這件事沒一點再談，可是，你要讀書我是沒有辦法呵！」

這一點希望使得她第二次的病很快的好了，她伴着祖母，母親在家裏過了幾個月安靜的日子。

這時，她靠着昔日學會的針線和刺繡來補助家庭的收入。她初中畢業後的半年，就在這樣苦難與淒涼中過去的。

二十五年的上期，她得到了舅父的一點資助，進入了這個學校的師範部；她懷着一顆創傷的幼弱的心，來追求她所抱負的最高的理想。

我在不斷的勸慰她拋却心頭的傷感，用另一種愉快的心情來培育生命的鮮花。

我對她的勸慰是相當有效的，她漸漸地變了，她已漸漸地恢復了少女的樂觀的態度。

在她進入高中一年以後，以前向她求婚的那位商人已同另一個女人結了婚，這對她簡直像一道免死的赦令，她精神上得到了根本的解放。

我倆在學問上互相鼓勵，在友誼上互相溫慰，日子是過得那麼甜，那麼輕鬆，從春到夏，從秋到春，我們努力在學業上來奠立我們將來事業的基礎。在清幽的湘水岸邊，我倆并着肩，攜着手，漫步綠陰深處，偎坐在茵茵的草地上，翹首望着遼遠的天野，靜聽流泉的激響和好鳥的清歌；我們忘掉了一切，宇宙蒼蠅，一同在我們恬靜的心境中融化」。

當風清月明的夏夜，我倆從宿房走向幽靜的花園，這是像童話裏描寫的境界，茂密的樹葉篩下疏稀的月影，我倆就坐在那疏稀的月影下，輕輕在談着過去，現在和未來，未來，是一個多麼燦爛的遠景呵，我倆都願抱獨身主義以終生，用純潔的友愛來凝合我倆脆弱的生命，來開闢我倆事業的大道。她悄悄地指着瑩徹的月華，說這月兒正象徵着我倆

的生命，我說：「我倆只有一個生命，你就是我的靈魂，我就是你的靈魂。」她低着頭微微地一笑：「這美麗的靈魂：」一陣芬香的清風掠過來，把我們吹得沉醉了，一片從內心流出來的愉快，掛在我們紅潤光輝的臉上。

在這樣濃洽的友誼中度過了高中三年，

畢業後，她在一個區立的小學當校長，用她的才能和刻苦的精神把那所小學辦得很好，這時，我在城裏一個規模很大的小學當教員，我們時常計劃將來的升學問題，我們決定學教育，在大學畢業後，決定把辦小學教育來做我倆終身的事業。

日子又開始暗淡起來了，人家又用利誘和威脅的手段來迫害她，也在迫害我，我們就懷着純潔但是幼稚的心靈走向茫茫的悲運，

這時有一個中學校教導主任來向她求婚，遭到了她的拒絕，他就轉而商求他的父親，她的父親同從前一樣不徵求她的同意而答應了。

在多方的毀誘與高壓之下，她被迫着走上了結婚的那條路。

結婚一年後，便生下了一個孩子，她已成了母親了，由於家事與孩子的連累，不得不辭掉小學校長的職務，回到家里去。賢妻良母的職責已經安排好了她的命運，她的一切理想，都像夢幻一樣的成了一場空虛。

當她快要生第二個孩子的時候，城里正慘遭敵機的轟炸，她於是移到鄉下的母親家裏去住，依鄉間的風俗，出嫁了的女兒是不能在母家生產的。所以，當她到臨盆的那天，她就住到離母家不遠的一間空屋子去，請來一個舊式產婆招呼她，在那天晚上，夜是那麼的黑，風是那麼的淒切，她在難產中，當嬰兒將要生出時，產婆就用手把嬰兒拉了出來，接着又用手進去拉胎衣，她流了很多的血，她昏迷了，幾分鐘後，她就停止了最後的呼吸。

一段悽慘的生命就這樣的結束了，一重重的苦難剝蝕着她，她、這個背負着滿肩悲苦的幽靈，就隱沒到白楊松楸間去了，去得像被秋風吹散了的一片淡淡的白雲，在這世界上已經永遠消失了她的痕迹。

一支熄滅了的火光，一點飄閃過的流星啊，我到那裏去探尋你的消息？

夜空中橫着一輪清冷的孤月，屋角上掠過一隻單飛的雁影，蟬聲在黃昏裏消逝了，而四圍却擲着更淒切的蟲聲，我獨對着一盞慘暗的殘燈，懷着一顆破碎的心，用最淒涼的音調和酸辛的文字，來唱出印在我心上終古磨不掉的愴傷的往事。

是一個春暖花香的季節，我們終於在溫和的東風的吹拂下停下來了。

丁家村是個依山傍水的村舍，婦女兒童也還不算少，所以照例的婦女兒童訓練班是要開辦的，大家都覺得有這個需要。

丁家村

映萍

這是兩個月後的一天晚上，月亮站在天幕上對着這一羣純樸，耿直的村姑村婦們點着她的頭兒。

村裏的屋子依然是那麼零落的站在銀色的月光下，禾場是連指頭也拈不起一絲灰來，方方的兩張桌子，團攏了婦女班的十七個婦女，和兩個孩子，她們都穿着沒有開摺的衣服，頭髮梳得光光的和耳朵看齊，每一個臉蛋上都在發着笑，笑得是那麼天真，親切，像是被釋放出來的小鳥兒，她們緘默的坐着，靜靜的聽着。

開始，大家講說些打日本鬼子的故事，她們也說了些關於她們村子裏某某嫂子不肯進班裏來，某某的女人不正經……七嘴八舌的胡扯了一陣，於是，我們便問她們對婦女班剛開始的印象如何？這時候她們反而拘束的誰也不敢說話。

「唉喲怕什麼，說好了，我們都是天天見面的你們自己也都是熟人，說吧！秀英，還是你先說好了，因為你是班長，應該做個模範，」我們這樣慫恿和鼓勵着。

一個十六歲中等身村的小姑娘，不忸怩的站了起來，她烏黑的眼睛轉動了幾下，尖銳的聲音嬌滴滴的說：

「老師，當你們剛來的時候，我們很奇怪，……怎麼女人還可以當兵呢！何況你們都是認識字的，有學問的人，後來你們又常來我家裏玩，我們都熟了，我們都很歡喜你們，後來又聽說你們要辦婦女班，教我們唱歌，認字，我聽了真歡喜，只是我媽是個軟耳朵，她聽美英嫂的婆婆說：「這是騙人的事，真是『八十歲學吹鼓手』認字才是見鬼的！還不是想抽女壯丁，等將來你們開差的時候，就把上學的姑娘嫂子們一齊帶走，」我媽又聽東頭的張大叔說：「日本鬼子那兒有婦女慰勞隊，將來等我們認到字不多了，也一樣的送到前方去當慰勞隊，」因此，我媽先就不讓我來，說她身有我這麼一個女兒要是有個三長兩短，到陰司裏對不起我爸爸，後來是你常來我家跟我媽談話，我這才知道你們也都是自己願意出來的，又都是好好家底的人……，這樣我媽才肯了，就鬧了好幾天，我的名就上在美英嫂的後面了……」

她吸着嘴，很難受的說不下去，依偎的靠在金狗的臂膀上坐下去像新娘子似低下頭擺弄着衣角。

秀英說完了，我們熱烈的鼓着掌，很奇怪她們不知什麼時候很快的也學會了鼓掌這當兒的東張西看的在等待着。

「還有誰有話說，隨便說什麼都可以，」

美英雖然是坐着，但是她不安似的，使我們注意到她了。

「你是不是有話說「美英！」」

她流着一條條淚的眼睛，胸脯照例是敞開的，衣服沒有扣上，大襟子，胸前掛着一雙葫蘆奶，在抖動着，她是小姑娘中長大的一個，而且也正是兩個孩子的母親。

她喃喃地說：「老師！你們一來，我就知道你們是好人，你們又不怕髒，又不擺格，（擺架子），跟我們車水，割禾，抱孩子，因此你們一說辦婦女學校，我就第一個來上名了，（報名）……」

「噢，奶奶還打了你，拉着你的髻，扯你的衣裳，罵你是個鬼婊子呢！」

金狗兒，她的大孩子一點不怕人的宣告着她媽的密。

「是的，金狗兒他奶奶是硬不要我來，她說金狗兒他爸爸出外打仗去了，我變了心，將來會跟你們一塊兒走，唉，其實有這麼兩塊絆腳石，我怎麼走得了」　指自己的兩個孩子。

「他奶奶又說家里的事沒有人做，金狗兒和銀狗兒鬼來跟你看嘞！你看現在我來班上總帶着他們一齊來，」她接着又補上一句說：「要不這樣那老鬼會要氣死呢！」

是的，從開班兩三個月來，她的總是頭頭都帶來了她的兩個唯一的寶貝兒。

金狗兒是個七歲的小兒，有一副胖圓的像圓規畫過了的臉，他的眼睛里含有着一班孩子活潑的表情，有着和姐姊一樣膨大的肚皮，他的身子老是貼着媽媽的大腿，他的弟弟銀狗兒是個小猴兒般的，不滿三歲的孩子，不管怎麼樣老是坐在媽媽的懷裏，他從來不大哭，因為媽媽的胡子奶老揣在他的沒有血色的小嘴吧裏。

第二天，我們照例的去給她們上課，可是秀英告訴我。

「美英今天不能來班上，因為昨夜晚會開晚了，銀狗兒着了涼。」

我很急，我想這個性急鬼，不知將是怎樣的焦急，她的那位扁嘴婆婆又不知在怎麼樣埋怨媳婦呢！我在担心着，這個可憐的婦人，所以一下課便跑去看她了。

老太婆在院子里晒東西，一面嘮嘮叨叨的對我大媽說：

「真是世道變了，一陣妖風起來，把髻兒，辮子都給剪掉了，現在頭髮披散着，活像一群獅子狗，好好的莊稼人哪過什麼書，唉！八十歲的老婆子學吹鼓手，吹死也沒有當，唉！真是活鬼出世，昨兒昨上開個什麼鬼談坐會，在月亮底下嘻嘻哈哈的拉到半夜，我們家里那位能幹人，也不害臊，自己那麼大了，也不拿尿照照像，跟着一些年輕不受管教的姑娘鬧在一起，好呀！銀狗兒也鬧病了，還在發燒呢？家里又沒有一個豆兒大的錢，又沒人看護死婊子怎麼辦？」

老太婆一扁一扁的把話說完了，沒好氣的走到留儲室堆棧里面將的東西去了，可是在他年老的皺紋中依然留下了一些剩餘的憤怒。

當我走到她們的籬笆邊，只看見屋子是一片陰森森的沉靜，雖然有太陽，可是晒不進她們那低矮得像鴿子籠似的屋子。

「鄧婆婆，吃過了飯嗎。」

她老人家愛理不采的嗯了一聲接着說：

「找美英嗎？在裏面吧！」

她冷悠悠的一邊說着，一邊選着簸箕里的什麼。

「美英！」我輕輕的喊了她一聲，躡手躡脚的進到了他們的屋子裏。

美英正在抱着孩子，但是銀狗兒哭得是多麼厲害啊！眼淚流滿了側小的猴子臉，兩條鼻涕像看門的小黃狗一樣，躺在銀狗兒的鼻門口，臉頰燒緋紅，哭得太陽穴上的青筋都凸

起來了，美英也急得手忙腳亂，嘴里喃喃的說：

「寶寶，……乖乖……啊……啊！」

可是銀狗兒的哭聲是那麼尖銳，它蓋過了媽媽慈祥的說話。

「老師你來了，看！銀狗兒，昨晚回來時還蠻好，怎麼睡到半夜就突然燒起來了，唉，真作孽，有孩子的人真是前世作過孽，頓死人，不知什麼病，我也不知什麼時候才能去班上。」焦急的說完又對銀狗說：「啊……啊乖鬼！銀狗兒乖哟……」媽媽是熱情的哄着，拍着，孩子也許哭呆了，耳邊只有抽搐的鼻涕聲，美英輕輕的把孩子放在床上，回過頭來，把她的充滿了胃氣的嘴對準我的耳朵悄悄的說：「老師，這怎麼辦呢！啊！你坐呀！」

「美英別着急！受了點兒涼沒有關係，回頭給你送點藥來好了。」我安慰着這心急的婦人。

「真的不要緊，那就叫金狗兒跟你去拿吧！」她的臉上浮上了一層淡淡的微笑眉毛也伸長了一些。

過了兩天，美英依然抱一個，拉一個到班上來了，她的衣服依然是敞開的，沒有扣上大襟，銀狗兒的大指和食指老是有一下沒一下的去扯媽媽鬆鬆的奶子，間或也用雞爪子的小手在上面拍幾下，嘴里還啊啊的唱着，媽媽呢？聽課入迷了，她是從來毫無感覺的，因此也從不曾見她阻止過孩子。

當「七七」到來了，在我們發動各個村子里的婦女班的婦女做慰勞袋子，繡慰勞手帕，所以這幾天甲村的婦女班在和乙村的競賽個別的也在比賽着多少好壞了家村要算班長丁秀英的做得好，且而多，因爲她是個女孩子，是她娘唯一的寶貝，她除了做班上要做的工作外，她用不着像美英她們樣的還要去操作田野間的事。

一陣陣的涼風，把我送到秀英的門口了。秀英伏在她媽的懷里，媽媽坐在涼床上，一隻手伸進秀英的小花褂子里，上下的搔着她的背脊，右手在揮動老蒲扇，我偷偷的將媽媽的眼睛矇住，媽媽只顧亂摸，亂抓，秀英直喊着要她猜是誰，她是那麼撒嬌的要求着，媽媽急得汗都浸濕了額角，忽然唔唔的說：

「桂香兒，……不，不是，……是水仙啊！是桂英，是，一定是這小鬼，」我放開了手，並沒有什麼桂英，不桂英的，所以我們三人都相對的哈哈大笑了一陣子，媽媽像是有點難以爲情的說：

「老師，是你，這叫我怎麼猜得着，唉！從那兒猜啊！你說！」一邊說着一邊拍着我的肩，說着，說着我們進到屋里去了，我依然坐在那張我老坐的高背舊藤椅上，於是我們又開始閒聊着，吃着她們自己種的小西瓜，我們談得很親切，秀英忽然說：

老師，要是你們開差的話，我跟你們一塊走好嗎？」

「也許你媽不肯喔！」我無意識的開着玩笑。

誰知他媽忙接着說：「老師！我肯，只要你們真的帶這沒本事的孩子去，我一定肯，跟你們在一起我放心，秀英跟我也說過好回。」

「不，媽媽你不知道幹我們這一行工作很苦呀！一天要跑上百里地，要是在前方，這不是和當兵的一樣，有的時候幾天就吃不上一點東西，秀英怎麼受得了，

「不，老師！我可以走路，走四五十里我是可以的」秀英紅着臉爭着。

「唄！現在說說自然是可以；要是到了那時又看不見媽媽，又幾天不能睡，又沒有東西吃；還要自己揹上背包揹上槍；不管下雨也好，下雪也好，都一樣的要走，那你可受不了，」這並不是吓唬她的，其實她也太瘦弱了。

她母女兩面面相覷的瞪着眼睛．可是秀英依然倔強的說：

「我不怕，」但聲調却減低了幾度。

「好！現在你可以好好的唸些書，將來有機會自然可以的。」

「近來美英好像跟她婆婆好些！」我有意地岔開那個沉悶的問話。

「嗯！比起來以前來是好得多，平常並沒有成天的把嘴堆在她身上，」媽媽愉快的搶着說。

「嚜：還不是一樣，牛嘴朝東，馬嘴向西，聽說明天『七七』不讓她去傷兵院去慰勞呢！」秀英噘着小嘴證實媽媽的話並不的确。

我想不會的吧！「那麼我們到她家去看看，媽你也一同去玩玩嗎？她搖搖腦袋說：「你們去吧！我還有點別的事要做。」

迷濛的黃昏，吞噬了這個秀麗的村子風徐徐的送來，使人感到爽快極了，美英門前的籬笆上掛滿了打了補釘的衣裳及老太婆的裹脚布，尿布……都在隨風飄拂除了它們的舞蹈外門口只是一片幽靜，秀英尖着嗓子喊了一聲美英嫂！這才刺破了沉寂美英也蹌蹌的跑出來了。

「啊！老師！你來了，吃過了吗？」

「呢！你在做什麼，慰勞手帕還有幾條沒作好」？

「只有一條邊子沒鎖好，我想在沒有上燈前給弄起來，明天好送給他們去。啊！進去坐一坐，……」

「喂！你婆婆要你去呢」？秀英問着她，搶忙他。她嘮嘮嘴，向屋子里，一邊拉我們到籬笆那邊去，於是開始她的話頭：「老死鬼說傷兵都是些輕薄鬼，就害捏捏摸摸的，她一定不跟我去，今天我已跟那老東西吵了一場」。

「我說美英你何必跟老人家吵呢？應該好好的說給她聽啲！」

「不，你不曉得，這老傢伙，就怕硬，跟她硬幾句她就沒有辦法，」

我和秀英都笑了，秀英現出得意的樣子，撇撇嘴在我耳邊說：

「真的，美英嫂的話一點也不錯，鄧大嬸就是這麼個老東西！」

「姆媽！」金狗兒一邊叫一邊從屋里跌跌倒倒的出來了，爬滿了黃泥的小手上拿着一本戰時詩本，一眼望去就知道這是婦女班發給她媽的讀本，孩子鼻在媽媽胳膊邊，小手一頁一頁的翻着書，嘶嘶的嚷着，美英很快活的說：

「老師！金狗兒也會讀書，」回頭又對金狗說，「乖乖快認給老師看，唸罷！」

金狗兒似乎有點激躁，只管低着腦袋，用長而長黑的指甲戳在書上一面指着一面唸着，緋紅的兩頰像出水的荷花，唸了好幾頁，並沒有錯，只唸錯了兩三個字音，美英驕傲的笑了，不是辛酸的笑了，她說：「老師，金狗兒他爸爸臨從

也不知幾時才回來！窮汗養孩子，要他去兒童團，他又不肯去，所以天天我都在下班後乘空教他幾個我認過的字唉，等有錢送他上學校也不曉得要等到什麼日子，不教給幾個字將來又是個瞎子；」

「是的這樣很好，明天送你一本兒童讀本吧！」我笑了，撫着孩子的光溜溜的和尚頭，秀英像大太樣的笑着說來：

「美英嫂！你的嘴好緊呀！連我們一個村里的都不曉得。」

美英的臉漲得紅光滿，而遮掩的說：「我怕鬧不好，還惹人家笑呢！」說着說着我們都哈哈的大笑開了。

天天是現得異常的玲瓏碧形的新月爬上樹梢，我的渾身覺得很涼爽，但是心里卻像一粒粒的火種要燒起來樣，在田間小走着，奏着無聲的凱旋進行曲走到了我們的駐紮地。

太陽穿過了淺灰色的夜霧，傷兵院今天顯得特別潔淨，因為他們下面是馬糞，尿窩，可是白布褥子總是很平坦的蓋在上面的，在他們中，一個個斷腿的綁了胳膊的，紮着腦袋的。都穿上了灰色的有十字的傷兵製服，團坐在院前的草坪上，于家村的婦女班，還有別村的婦女班，和他們都穿着玲巧的小旗幟到齊了，在熱烈的人群沸滿中，慰勞會開始了，美英在一陣掌聲中，美英很英勇的站在一个土丘八中了，她不自覺的紅頭滿面的搓着她的爪子般的兩支乾柴棒棒的手，沒有地方安置地倒在那上的一向勇敢的了，現在自己也不知不覺的膽怯起來了，眼睛老瞪着，而且有些發白黃色的玉米牙有點上下哆哆嗦嗦的顫抖，終於慢慢了她說：

「老總們，今天是七月七日，是我們中國抗戰的日子，我們是于家村的婦女班，我是代我們班上十幾個婦女的表，來對各位說幾句話，你們真是太辛苦」　為了我們老百姓你們跟日本鬼子打仗，你們現在打傷了我們是應該來慰勞你們的，我的丈夫也出去打日本去了，——」說到這里她似乎活潑像少女擇，手舞動着光榮的面紗罩上了自己的粗糙的久經風霜的臉上含着笑，害羞的說，我並不念他，只求天保佑，讓他多殺死幾個鬼子——叫我們中國早點勝利……」

哈哈——開掌聲，她天真的伸了伸舌頭，像雞啄米樣的轉了個彎，揉子手搭着面，連走帶跑的鑽進人群人去了，趕快從梅香嫂的手裏接過了她的小寶貝，自己銀狗兒解開扣子，摘出奶子送到那沒血色的小嘴吧里，又拉着梅香的手放在自己的胸前說，

「你看我的心跳得多快啊！手都冷了，今天我也不曉得說些什麼鬼，」說着自己也好笑了起來。

慰勞袋里裝滿了糖果幾百袋紅紅綠綠的長方袋子，堆滿了長桌的一邊，都由這些村婦女班的姑娘嫂子們親自遞給光榮的傷兵了，她們和他們都是很熱情的笑着，他們並不是壞蛋並沒有斜着眼睛瞟他們，在熱鬧的歌聲中我們結束了這場慰問。

人是開窩的傻頭，都熱氣騰騰的，笑聲和指手搭足的姿態彌漫了田野，馬兒在找尋向已的巢窩，雞鴨也上籠了，于家村的每一個小窗口里也吐出了一絲絲微弱的燈光，她們也跨進了自己的久經長大起來的家。

今天像是特別的悶熱，怪不得老百姓對這種氣候叫秋老虎唉！真悶得人喘不過氣來，離情別意的心緒，使人坐站不安，心像是給這些天真可愛的小鬼們勾跑了，不由得我信步的走着，如其是說是散悶，到不如說是尋思吧！經過了一片

青香的稻田和澗水，我到了秀英的家，照例的坐在那把舊籐椅上，不知為什麼見了她們婦女，我的鼻子老是那麼酸酸的，甚至我連看她們一眼的勇氣都沒有，那兒還敢向她們說什麼呢？可是，命令在逼着，時間也在緊逼着，不說成嗎？明天將是我們離開這地方的日子呀，為了以後的工作，為了建立信仰，我終於鼓着氣說了。

「啊！老師！是真的要走了嗎？你說呀！要你說實話」秀英伏在我的肩上抽咽的就哭開了，像孩子要糖樣的放聲哭了，媽媽的眼圈兒也紅濕了趕忙拉住我的手說：

「老師！不要走吧！就在我們村上教書，這兒的姑娘媳子那一個都歡喜你。」

「老師！我去吹哨子叫她們來吧！」秀英靈機一動的飛到的跑了……

「喂！到班上去，」她儲滿了眼淚，硬咽着嗓子。」

秀英不像以前那樣一蹦一跳的走，她踹蹣的走着，在我的前邊，她的影子模糊了，在班上我就了一會兒，那十幾個孩子都來了，我沒有開口，美英這個急鬼便搶着說：但是聲音已經有點酸硬了，「秀英怎麼說你要走了，怎麼昨天沒有聽見一點風聲：」

「聽軍隊里就是這樣，說走就走，因為我們前方打勝了，所以我們又要跟蹤到前方去工作，你們好好兒的……別哭，別哭！莫難過，……」

一但十幾隻頭仍依然上下的抽搐，頭都伏在桌子上，或別人的肩上，美英的眼睛里佈滿了紅絲，邊擦邊抽鼻涕說：

「老師！我昨天還寫了一封信給金狗兒他爸，說我在家里很好，都瞭得明決……明天你已要走了。」

他掏出一張暗色的舊紙皺皺的遞給我，好像有無限的愁腸，眼淚掛在腮邊，就像是一雙燈籠似的：

「好！你們別哭了，聽我給你們唸美英寫的信好嗎？

金狗他爸爸：許久沒有寫信回來，叫人心急，上回你說前方有同志給你們唱歌，如今我們村子里也有女老師教唱歌，教書，他們都是外面來的有學問的人，這三四個月我也識了好幾千個字，還學會了二十多個歌子，洋錢票子我都認的出，我天天把認識的字都教給金狗兒認，他也認得到好幾百個字，上回女老師說我是出征軍人的家屬，讀書又用心，還獎了我毛巾，襪子和三斗大米活了這麼三十幾年，都沒有進過城，昨天去傷兵醫院慰勞女老師還帶了我們去，送了老總們綉花手帕，還有一袋吃的東西，上回銀狗兒生病也是女老師的藥好的，上回女老師說，壯丁開小差，怕死的人都不是好人，你千萬不要開小差跑回來，不要怕我們在家里，別人對我們都好……」

我讀完了她的信，大家撕開臉破涕的笑了，我十回替她改着錯字，一面我也輕快的取下了心上的火石。

穿着花衣的鄧子按時的報了午，我們談得也很多，我揩麼她們每個火熱的手，我說：我要回隊了，她們都依依不捨的送了又送拉拉拖拖的直到村口外，我已緊緊的握了每個淺紅的手，在分別的剎那間，我們每個的嗓子都破了，我們誰也不知說什麼好，我垂頭的走了，但是又不放心，走着我每回頭去看了大家雖知她們這群始末動，痴呆的望着我這個要消逝的背影，我向她們搖着手，意思叫她們都回去，但是她們絲毫不動，雖然也同樣的揮着手，到將東那邊再轉身看她們時，葉子，枝椏遮蔽了一切，唉！她們在我的眼睛消逝了，我也消逝在她們中了。

悼亡友

嘯林

一封信慘然地躺在桌邊，它告訴我說你死了。可是，天啊！還有什麼東西比這封信更無價值呢？它說你死了，可是你眞死了嗎？你死了？不，不，沒有這樣出人意料的事，昨晚夢裏你還遺留給我二個生動的微笑，在不久前你寄來的信裏，我還聽到你的聲音，你死了——這是可能的嗎？不會吧？……

我再鄭重地展開信箋：「逝世於下淡醫院裏[illegible]」這幾個字再度地跳入我的眼簾，我平心靜氣地把信重讀一遍，現在，我才感到華和仙寫這封信時她們內心怎樣地被悲哀和悔恨絞痛着，她們說：

「假如我們在她身邊，她也許不致這樣……」但誰知道造物會安排得那麼湊巧，剛好她倆也病了呢，她倆的這封信寫得如此悲切，我能說你的死比夢幻更不眞切麼？不能，我不能，我只有克服我主觀的直覺來相信這事實的存在，啊，勃，現在我不能不相信你是死了，死了呵，多短促的人生喲！

我正在等待你，等待着和你在幽靜的月下訴說一年來別離之情，等待着你來溫暖我一年來在異鄉淒涼的心，雖然你病的消息傳來給了我很大的失望，但我只是嘆息着說：

「啊，病將誤了她的考期了。」誰曾想到病竟奪了你的生命呢，啊，死！它埋葬了你所有的雄心，計劃，理想……我將爲你懷恨終古。

想到你，一副活潑的姿態即刻出現在我眼前：你有一個結實而矮小的身材，健康的微黑的膚色，面腕上覆着些柔軟的短髮，一雙大小適中的眼睛裏射出激烈而熱情的光焰，你的性情剛烈而稍帶固執，同學們怕惹起你的脾氣性，都不敢和你爭辯，但我知道剛愎是你的外表，熱情是你的內心，你爽直，天眞，但太任性了，你疾惡如仇，凡陰險奸詐的人都被你斥罵得體無完膚，這就是你的可愛處，但也是你的危險處，因爲在這多荊棘的社會裏，像你這樣爽直的人是很容易遭忌的。

爲着你的烈火性兒，你常演喜劇，記得有一次你的一本筆記簿不見了，教室裏各處都找不着，你氣虎虎地拍桌跺腳，幾乎要哭出來的樣子，結果還是從你的抽屜裏找了出來，於是一場風暴過去了，你像一堆遇着熱的雪一樣融化下來，自己却禁不住天眞地格格地笑起來了。

還記得去年暑假我來汀經過永安時，你從茅坪一直跑到城裏來看我，談着笑着，直到晚飯後八點鐘了。你才懷着滿腔留戀的心情，一個人蹣跚地走回去，你渴望着要求學問，但你的家在上海，因此你不得已要在這喧人的人海裏混上一兩年，臨別，我們預期着在長汀相見，誰想到預期竟成了死別！勃！勃！現在你確不和我在同一世界了，國家喪失了一個可造就的人材，你的爸媽失去了一個家庭的柱石，而我也丟掉了一個忠實的友人，爲了這些我要哭你，但傷心的眼淚能換得因你死去而失了的一切嗎？

我懷着一顆創痛的心，說着些無條理的話，但因人的記憶是不能延續到永久，因此我希望能在這裏留着些你的聲音笑貌，作爲將來搜尋你形狀的痕迹吧，最後祝你安眠！

一個不幸的少女

牛工

我是流亡者，又是失戀者。

現在我靜悄悄地躺在病榻上，蓋着一床雪白的單被，身體是如此的瘦弱與疲倦，但不到下牀已有二星期之多了。幾番的掙扎，我想起來出來走走，終逃脫不了病鬼的魔掌，將我緊緊的關住在這小的臥室，禁在狹窄且低矮的病榻上。病況並不很劇烈，但其日夜不間斷的，忽寒忽熱，即使服了藥丸，等於以雪塡井，毫無效果。病況如果再如此的延續下去，不久的將來，會有一天，我生命的泉源，是乾枯了，我可以長眠下去，不再受戰爭的摧殘，社會的壓迫，以及無情者的打擊。

病中我不高興與人家談話，也不作無聊的呻吟，可是腦海中禁不住憶起了過去，介紹埋葬已久的往事，一層一層的像放電影般的上演了。那是在三年前的暑假中，W君愛上了我，他是我的同學，又是我哥哥的同學，在漫長的閒暇，W君常常跟我作伴在一起，在小學校裏，W君與我的家裏，以及街上、郊外，……等都有我倆的影子與足跡。尤以在秋天的某一傍晚，我們散步到村莊的東邊，約離二里許的竹湖，在湖的堤岸上，築有望湖亭，亭的出入門口上，題有「孤鶩齊飛」「水天一色」等字，我倆就並肩的立在窗口，眺望湖色，溫柔的微風，迎面吹來，風中挾有一陣陣的荷香，令人愉快，使人陶醉；W君給我一個輕吻，弄我害羞，半晌不語。以後我們再開始談笑，說此刻才是秋天裏的春天，在這充滿了荷香的竹湖的岸堤上，有了一對年青的狂戀者，多麼值得稱頌與驕傲的。啊！美麗的春天又光臨了！

不到九月半，我考取了模範中學，學校的通知單，催促我限期去報到，那時，我為了讀書，不得不離開W君，但愛着W君，又不忍離開他。因為我倆的分別，並非暫時性的，乃是長期的，W君不久也要離開家鄉到祖國的西南，進浙江大學二年級，本省的分校，僅有　年級而已。假使他畢業後就回來，至短也需三年悠久的歲月。當我進模範中學之日，W君偕[illegible]去搭火車的，也在秋天的夜裏，W君與我一路默默無語，不說不笑，伽摩（註）注定了我倆的命運嗎？我的內心，是如何的沉重，外境是多麼的沉寂與可怕。到了車站，時間尚很早，便和W君同坐在枕木上，提起了往事，談論到將來，吊上我離別的愁思，使我流淚了，傷心到無可奈何，不禁而然的倒在W君的懷中，那時天邊、新月，對我微笑，笑我是懦弱而會哭的無用者。我不敢抬頭了，更不敢嘶騰「願我倆會有花滿月圓之日，」火車的鳴笛聲，從遼遠而漸近的送過來，無情的火車，將我從愛人的懷抱中奪開去了。

歲月如逝，不覺過了快近二年了。W君的愛情，似乎隨着時日的消逝，距離的拉長，將要拋棄無遺了。在今年的五月裏，浙東的敵寇，分路竄犯各地，十七日諸暨失守，沿浙贛路南下，十九日我泣別了生長地（義烏），踏在流亡的途

上，歷盡千辛萬苦，度着我們難民的生活，做了流浪兒；這是何等令人傷心的事呀！老家是廿一日被敵寇所佔有的，我與嫂嫂本來逃難到永康，誰料天不留情，敵勢分三路夾攻，縉縣那邊的路線， 已被敵寇所截斷。我如在淪陷區內討生活，非但受不了侮辱，而一個有智識的青年尤不願忍受的，因此我就在匆忙之中，帶了嫂嫂一路逃亡到上饒。當經過金華時，敵機幾十架整日的狂炸與機槍的掃射，我們幾乎做了無尸首之鬼。在龍游時，我昏昏沉沉地不省人事而昏暈去，因爲白晝受了驚惶和挨餓，夜裏受凍，再加上一路悽涼的慘景，尸首遍地，血跡淋淋，這樣重大的刺激，我實在容受不了。於是我就很快樂的想長眠下去嚇得旁人魂不附體，在一個小村莊就擱了一夜，再繼續我們流浪的生活。到了上饒，我無近親，又乏朋友，仍在痛苦着來日的生活，假使無一個立足之地，生命就可結束了。現在的世上，我是沒有任何人使我留戀了，也沒有任何東西使我能生活下去，我恨不得要跳入江水，飄飄蕩蕩，倒痛快萬分。於六月初，離開了上饒到鉛山，因爲上饒又告急了，只得抱着這顆悽痛的心，又流浪到另一地方。可恨鉛山也不能安居，經過崇安，步行到建陽。在建陽不久，得到哥哥的信訊，我就離開了新找到的工作，在建城住下。 到了建城第三天，我就病倒， 幾乎要死了。當我重病的時候，對於「死」相當的懼怕，因爲我還不能讓它太安靜享福的過去， 現在社會制度的未完善， 使我內心很難受。天天所聽到的所感覺到是那樣的腐敗與墮落。我住在××銀行的大洋樓二樓，樓上終日聽到以牌樸克爲消遣，生活非常的舒適，但還是叫苦連天，至於樓下那些努工呢，一天到晚，忙碌不停，無時無刻不在生產，而那麼的可憐工作着。上下二者都是人，在抗戰時期，爲甚麼有如此的差別呢？我跟隨了哥哥，再往永安，住在離永安城六公里的鄉下。在鄉下， 我眞說不出的苦悶， 時間在無聊中消耗過去，這是太不值得了。失去了田園，失去了父母，流浪兒的生活，雖算較安定了些，但每當夜深孤燈下，從前的歡樂，不然而然的，一陣陣湧上心頭。依目前的戰局說，我們遙遙流亡者，未知何年何日，才可回到老家去。戰區的流浪者，期待着國家政府的救濟，終久到達了目的，福建教育廳將我分發到沙縣福州高中。

重跨進學校之門，不可不說是幸運的了。可恨自己的命運太壞，來沙縣不到三日，我又病了，一直病到如此，仍不能起身，在病中，特別想起了W君，他在××大學四年級，將要畢業了。前日，我收到寄往建陽而轉過來的信，他說過不願給我信了。唉！W君不願意再給我信也好，孤獨的流亡者，再進入一步的孤獨，也無甚麼關係。我忍不住了病中的生活，要作最後的掙扎。我癡想着天邊的月色！再照臨我的心坎。唉！ 夜原是神仙境界， 月光爲戀愛者所崇拜也，月光散在人間之物爲幸福，爲細雨，爲露珠，爲溫情，尤以溫情用以慰藉愛人失去了的少女，然目前一切皆空虛。唉！爲命運所播弄的人，是流亡，是失戀，有誰來潤飾與安慰我孤獨且寂寞的枯心呢！

（仰澤即愛神也）

（作 工作於福建沙縣福州高中）

三十一年十一月二十日

離路行（入川什記）續

紅·豎·

就是這樣，和從水裏撈出來的沙丁魚一般，每個都閉緊了嘴。拋除一切舒適的企圖，讓車子去衝突着風風雨雨的程途。

由花墻坪開車時是正午，下午二時多過榆樹灣，抵芷江，天已黑了。拖泥帶水地找了旅館，房子與客飯都比沅陵便宜，炭火也不算貴，花了一塊五毛錢燒了一晚，把衣服都烤乾。祇有行李車上的被包箱子，都沒有方法拿它，這加比又是一夜的大雨。

次早登程，坐人的車子，昨夜一場雨，濕面滿泥不堪，銅管上坐下去，寒入肌骨，冰涼作疼，簡直不能忍受。同車人更是叫苦起來。一位黃君忽然掏出了昨晚在旅館裏買來不及看的報紙，正是登載着太平洋戰爭爆發消息。這一個波瀾，立刻湧遍全車，每個人都在苦悶中興奮起來，把叫冷喊寒的聲浪一概淹沒了。偉大的反侵略大戰的爆發，我感到奮發；對於這些爲大戰而忘記了痛苦來與奮的人們的熱情，我更感到一種不可名言的感動和慰藉。

戰爭不是可怕的慘劇麼？爲什麼人們對於這一個砲火的消息會這樣歡舞？我明白——反侵略的這支火炬已經燒紅了每顆善良的心；我們是爲正義，眞理，和平而鬥爭！

熱烈的討論，一直到晃縣，下車時，一片陽光迎着我們的行脚。

五、黔南勞動威光

自晃縣繼續西進，過玉屏，就是貴州省境了。同車人談起苗胞來了據說這一路是苗胞聚居之地 ，貴陽以下便較稀少，要看他們就在這條路上。一位劉副官自己說是他在這一帶生活很久，給大家講述許多關於苗胞的生活事跡，「跳月」和「蠱酒」兩個故事最引起我們的興趣，增强了我好奇的心情，一直抬起頭仰望着兩岸的山巒，想像着這裏面還有另一個原始的世界，與不曾和我們見過面，通過往來的生苗人類。

車子到了鎮遠以下，在路上我們真正看到了苗胞，這是熟苗，早已與我們有往來，雜居在黔南一帶的民間。頭上扎着黑色的手巾，像饅頭，也像塔式，黑色的和尚衣，打着齊膝脚綁。遠望去就和尼僧彷彿無異。但有的女苗，底下拖着黑色大圍裙，褶縫最多最深，不再穿褲子，行動起來，覺得她很笨重，但又似乎非常輕盈。

這一程就宿黃平，正是苗漢羣居，我們滿街都碰着這陌生而無隔閡的同種。據本地人談：苗胞性情極溫順，工作很勤勉，生活尤其刻苦耐勞，地方人家大都僱用苗胞服役，一切挑水、砍柴、推磨……等等勞作，多由他們負担。

第二天，恰好是黃平場期。車子駛過街市上時，瞧見男男女女的苗胞，挑了柴火，背了自己手製的各色花布，趁着絕早的紅照，都向黃平來「趕場」。挑水的老苗伕也正忙着給居民們送水呢！

黔南一路，除了苗胞辛勤的影子，引起我們注意的印象以外。負重的驢馬羣，也使我新奇。才到鎮遠街上，忽然聽到一陣叮噹的鈴聲，和馬蹄奔跑，的搭的搭的交響，正以爲是隊伍開拔，一直走到面前。始看到是一羣驢馬。爲首的一

婁的頭上插有兩朵巨大的紅絨毛花球，嘴上掛一束紅鬚。牠儼然威風凛凛，率領着一隊部下。這種騾馬隊，絡繹於黔南道上，每隊十四五隻或廿卅隻不等，負載約兩三百斤，日行能百餘里，只須一個人照顧。牠們或行或止，都以馬首是瞻。休息的時候，把腿蹬在路側，很覺得溫馴。「紅鬍子」跳了起來，牠們忙忙地跟着奔馳。

蒼；剛好離開黃平不遠，路上仍然是看到苗胞和騾馬，兩者都是勞力的主要成份。行過山谷，聽着這騾群的鈴聲，我會想起沙漠。——在那絕域的地方，正有飢餓的旅人比我們行路艱難呢！

六、「拋毛」在貴陽

「拋毛」，我不懂得是甚麼意義。抵貴陽以後，司機說：「車子拋毛了，要修理油箱。」才明白車壞了，不能走動，稱謂「拋毛」，我們在貴陽一拋毛就是五天。

貴陽本是黔省首都， 抗戰以後，更成為後方重要的中心；據西南公路的核心，交通便利，可算首出一指。我也曾嚮往，也曾憶念，正好車子拋毛，趁此觀光一下。不想果然是：「天無三日晴」一進貴陽，就逢陰雨，住了旅館，看看門口的馬路，既窄且髒，擁擠着小攤販，簡直不能動人好感，而生活程度，已比沿途陡增，旅館不算小，也就夠雜亂，大的行商，小的走販，司機，押運……之流住的最多，晚上有酒、有牌、有女戲子 ……白天也是烏烟瘴氣，憲兵倒是沒有看見查房間，公安警察，則日夜穿流，找着未曾正式登記，掛牌娼妓女的敲詐，逼我看她們笑鬧開心……

住過三天，三天都是陰雨，三天我不曾出過房門。和弟弟兩個輪守着房門以內唯一的一塊清靜地，每天吃兩次飯，每次都是叫一個白飯送一個客飯，用廚房的青菜，配上我們自己帶的路菜，倒是吃的滿意。雞蛋不比辰谿貴，五塊錢可買四只，早晚都可泡一兩個吃吃。

第四天忽然放晴，看到太陽照上窗角，我跳了起來，把大腹吃實的錦袋，正開信跑來看我，我們才算是開始貴陽的遊覽了。由黃定南出發，繞着城一週，穿過幾條馬路和街衢，貴陽街面也可說是繁榮，人烟亦稠密，可是印象給我是貧乏而淡薄。最熱鬧的中心區，要算「大十字」，也不過是多幾家洋貨店，大字點門面的商店，字號而已。到貴陽時，本地日報上正是載着本市服禁化粧品發售的消息，可是事實上所謂熱鬧的中心區，迷人的，誘惑人的還不過是在玻璃櫥內陳列的胭脂、口紅、頭油、香水……而已。

先聽錦雲說過：貴陽文化工作情形，遠不如桂林，她初來此間，感到十分失望和沉悶的無聊，以後，我們一同到民教館， 到圖書館， 到許多書店……都找不出新的書籍和雜誌，精神糧食的饑荒，也正起於貴陽的青年界。

苗旅店主人告訴我：貴陽還有一個風景有名的勝地，離城有三十餘里，我無心拜訪，也無緣觀光，因為路還未乾，天又下雨了。

車子重新從這一階段開駛，我在車子上再看了一次街，只見多多少少男、女、小孩，都是端着一個竹盤子叫賣小畫片，那就是苗胞生活照片，和那塊名勝的風景片啊！

七、七十二個拐

由辰谿到貴陽，晃縣以上一段均算坦途，黃平以下一路都平適，祇有經玉屏以後，上盤山的這一程，算是這一大段旅途上的險峻，車子磨不住，時常出岔子，我們在此也曾拋

毛數小時，貴陽開車以後，第一程到遵義，還是順快安穩，達到時間極早，第二程由遵義西上，司機們告戒我們說：『這才是真的難路了。

『二道牌』，『吊石崖』，『七十二個拐拐』——這一些名稱，我聽成了一串熟習的調子。

推開了車篷，讓寒風和暖日都上身來，我又好奇地要親身經歷而仔細地認識這一段嚇人的險阻。一直到銅梓早發以後，真正的艱難和崎嶇，珂坎才開始在輪子下了。上涼風埡，山壁斜削，路基窄急，車子伏如一個傴僂的老太太，穿着膠底鞋，爬上冰結的滑坡，上了一半，忽然又險些後退；慢慢地，沉重地，好容易才爬到埡頂上。

涼風埡頂的公路兩邊，是不算太高的山壁，右壁的頂上，懸插着一方極大的白字牌子，上面寫的是：『西南公路是國家的命脈』。白石欄杆，順路圍成一方方小塊，也頗饒風趣。在埡上休息了許久，司機們整理了一下車子。再登上去，便是下埡，『七十二個拐』就在這裏開始拐動了呀！

人在車上，辨不清自己身邊的路形，分不出自己的來方和去向。祇覺前也有山，後也有嶺；左是坡，右是坳，下面的路線，列成無數的平行線，下面停歇的車輛，像小甲虫一樣擺列，數不清的小梯田，沿路成層，煞是好看，我們兩部車子，有時似乎後面的一輛是開在我們的前面；又有時兩輛車在一處並肩，向背而馳，這情景是迷離的！是恍惚的，是突變而又無幻的。

車子下山，速度極難控制，比平地上快好多了，可是灣去轉來，還是在『西南公路是國家的命脈』上。這塊牌子就像是捧在我們的眼前。我們一路記着多少急灣，多少拐，把時間疏忽，不知究竟走了好久才走完了這『七十二個拐』!?同時更沒有覺得危險和可怕，也許因爲是下坡吧？若由重慶來貴陽的時候，才是担心！我們看見埡下停着許多來的車子，都在加油、整頓……。司機們該準備十分的氣力與手段來上這『七十二個拐』哪！——那是的確的艱險！困難！

過了『七十二個拐』，到酒店埡，卽是『吊石崖』。我總想不出吊石崖是如何的險的形勢，我更担心會比『七十二個拐』要危難些，存着十分的警惕，半信託車子前行。車上的小助手是十六歲的孩子，他儘量地述說『吊石崖』行車所演的慘劇，非常迷信的神話，和一派可怕的故事。……

可是車子下埡以後，愈行愈平順，直到松坎停息，都無値人驚異的路道與山崖，問起小萬，才知道『吊石崖』早已經過，就是他故事正說到出神的時候有一個山坡下，一方巨石比較凸出，車子行過石下。那就是『吊石崖』。原來公路當局，近來已把它修好。現在所存留的，徒然是『吊石崖』的虛名，和他眞實的險史而已。

這一段想像得艱而又險的路程，居然無恙而有趣地度過來。晚上宿東溪，忙傳了『平安』兩字給媽媽和琳姐。

八、生活線上行進陪都

東溪一宿，天曉開車向重慶，這是最後一程，計算路期，恰好已是整整地第十日。

旅人的每顆心上，今天覺得輕快，又覺得熱烈的沉重，好像車子開慢了許多，數着公里路標，一里一里在挨着，總還望不見城市。

小助手哼着說：『你們着急做甚麼？以爲重慶很好玩嗎？唔！一上岸，就要你爬坡坡，人力車貴得嚇人，還只能

走大街，叫頂滑桿幾十塊法幣，僱個挑子挑行李，自已跟着跑路，也是起碼二三十塊一挑。進館子吃飯客飯找不到三元至元的，一菜菜，一和湯，又得上十塊洋。想一到重慶市，就開房間、洗澡、喝茶、吃大菜、看影戲，——那要先摸摸腰裏有幾千」？

這孩子說得很半戲式的。我暗暗計算身上的旅費，出門時是三百餘元，和弟弟兩人共用，到此也還剩半數，以半數到重慶，有住處，有飯吃，這一筆錢僅滿運行李、坐洋車、零花一點，總綽然有餘。何必爲他說的担心？

行至十品場，重慶在望了。車上爬來了一位不速之客。似乎是辦事務的軍人，副官、特務長之流；滿面紅胖，正有幾分消瘦。是湖南人，聽說我們來自故鄉，他拍了一下大腿，嘆氣着說：『同鄉！我們湖南湘西現在是多麼好的地方？你們這樣一大車裝到這重慶來幹嗾子？我們在這裏兩年多，生活一天比一天高，一天比「天苦，無論什麼都貴得沿天。連黃豆芽，臘白菜也要塊把錢一斤，湖南多少」？

『辰谿白菜街上一毛二，鄉下八分，米就貴了，每市石要兩百元』。我們同答。

『你看看些角二，八分，到這裏施叫化子，他都會看也不要一看。此地米價已一千多元，雖說斗大，就拿市斗的三斗來折，也還花算得多』。

我說：『不是有平價米』？

『平價米？購平價米要大半年時間，平價米到家，老婆兒女已經餓死光了』。他認真地沉下悲憤的面色，接着說：『現在重慶許多太太們，奶奶們，都是自己煮飯、洗衣、餵豬、種菜……辛苦已極、三月不知肉味，又是常事。花上百把元平價的百把塊錢，請一個四川老媽子，叫她多做點事，也做不耐煩，開口就是『嗾子』，『沒有空』。……咳來重慶做嗾子』？

弟弟問他：『地理上告訴過我們，四川最富足，不是稱爲天府嗎』？

他拍拍弟弟的頭，笑道：『小同志，『天府現在變了頭，倒過來已經是『地獄』！

我們一行人都爲他的『生活說』聽得出神。多少還是覺得有點過分。物價之高，早有所聞，但總以爲說法都是不會過火，而且自己沒有親身於受這種痛苦，我們還是抱着愉快到重慶——是多麼誘惑人的陪都！？

正午抵海棠溪，車子不能即刻過江，停了三四小時，人們圍攏來，都是探詢一路生活的物價情形。我們由辰谿至重慶，生活程度成爲一條波浪線；辰谿起峯，漸次低斜晃縣以下，米價相差不遠，小菜已比辰谿還略爲便宜。房間、客飯、同樣價錢比辰谿好。這原因大概是人口集多，各大機關還在辰谿者不少，此外還有一所國立湖大及省縣立中小學甚夥。晃縣以西，漸次高上至黃平，我們住的中國旅行社招待所，房間七元，便餐三元五角，可是設備完美，內容豐潔、豐富，一宿花了十五元，可說是夠舒適和滿意。

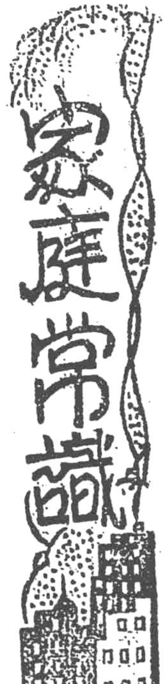
黃平至貴陽，貴陽到遵義，生活正好在線的弧上，貴陽則算是弧的中點。房間至低五元，至高十元，但也不及黃平招待所精緻，客餐價錢相同，物質相差。只有鷄蛋沒有長價，橘柑、花生之類，則比起多水菓的辰谿相差太遠了。此地大的柑子，每隻五六角，在辰谿就是柚子，一塊錢可買三只。趕場時候，一斤花生不過六角幾分。

遵義以下，生活線大致還是斜着往下低，一到板橋，豬肉和鷄子都只買二元幾角，米一大斗，不到二十元。這我們自辰谿來的，都有些驚奇此地物價的便宜。在這裏低下去以後，就在重慶凸出生活最高的線端了。

接近了重慶：生活的呼聲愈加尖銳，陪都的中心問題，難道眞正就只是趨向『生活』而已？

我們車子進重慶市時，正是黃昏，電燈不是想像的明亮，但是我知道很快就會看到她的黎明呀！

一九四一年九月末日於曾家岩



番茄栽培法

農產促進委員會管家驥

(一)引言

番茄是一年生的植物，與馬鈴薯、茄子、辣椒等同屬一類。它的別名很多，四川人叫它「洋海椒」。貴州人叫它「洋茄子」，或叫「辣果」，華北俗叫它「西紅柿」。在英國很多當它像果品一樣生吃，而在我國則一般當它作爲蔬菜之用。

番茄含有許多養分，有酸糖，非蛋白質氮素，灰分和蛋白質氮素等，並含甲乙丙三種維生素，其中以丙種維生素爲最豐富。因其所含水分甚多，所以有利尿的作用，又因含有酸類，故能分解脂肪，增進消化，並且番茄果實內含纖維不多，所以生吃番茄還要比吃橘子有益身體。

番茄，加工品如番茄醬、番茄汁、醃番茄、醋番茄、醃漬番茄等都是飲用或佐食的佳品。

(二)栽培法

1.氣候：番茄原產於熱帶，所以它喜歡溫暖的氣候，但在溫度過高和濕氣很重的地方，就不能生長佳良，溫度稍低的地方，也可生長，不過它的生長期很長，至少要三個半月不降霜，不然就根本不能栽培。在生育期間要雨水勻一，如遇天氣乾旱，應予以適度的灌溉，在結果的時候，要天氣晴朗，最忌連日陰雨，以致延緩成熟，色澤不佳，品質變劣。

2.土壤：栽培番茄最適宜的土壤是含適量水份而又排水佳良的壤土，但因栽培者目的不同，而要選擇各種適合的土壤，如栽培者希望早熟，供給市面上的需要，就應選擇輕鬆的土壤栽培，如栽培者願爲着豐產，就應選擇比較肥沃而粘重的土壤，總之絕不適合在很粘重的土壤栽培。

3.播種育苗：溫暖地方大概在三月中旬下種，寒冷地方在四月上旬，每畝播種量約三錢左右。

播種前先將土地充份耕鋤耙細，作成幅四尺長十二尺的苗床，種一畝番茄，大概照上述大小的苗床，要準備三幅，每幅施人糞尿半担，草灰二三斤，過磷酸石灰十二兩，或骨粉七兩五錢與土壤充份混和，再在上面覆蓋一層篩過的細土，約五分厚。然後在苗床上每隔四寸橫劃淺溝，種子條播在溝內，撒複細土一層，以不見種子爲度，稍加鎮壓，上

覆蓋草，即澆水、以後如不下雨。每天也要當心澆水，大約經過六天至十二天就發芽，芽發後應立即除去覆草，使幼苗受到日光、以免徒長，以後不斷注意澆水，如逢天氣寒冷的白晝或夜間，應用蓆草覆蓋防寒幼苗長至一寸左右，在過密之處，宜行適度的間拔，以二寸留一株爲準，間拔分兩三次舉行，[illegible]弱的苗，留下肥大强健的苗，生長到五六葉片，就可以定植。

4.定植：番茄的幼苗很孱弱，定植後不能受霜，所以在不同區域栽培番茄時，應擇最一適當的時期定植。在定植前半天左右，先將圃地仔細耕鋤，然後作畦，畦幅二尺五寸，土壤中混入基肥。

挖苗定植應當選擇無風的陰天，或者在下午四五時爲最適宜。挖苗前四五小時先在苗床灌水，掘出時根部多帶泥土，定植後才易活着。

定植時按株間一尺五寸的距離掘穴栽植，栽植深度到幼苗最下的一葉爲心，栽下後用手把根部四周的土壤壓緊，逐即澆水，定植後如天久不雨，每天都須澆水一次，以免受旱害而妨害生長。

5.肥料：栽培番茄施肥時，要配合得法，氮素肥料像人糞尿，硝酸鈕等絕不應多施，因爲多施氮素肥料雖能促進它枝葉的生長，却不利於結果，現在特別舉出中等肥沃的土壤栽培番茄施肥的時期分量，種類與方法，以供參考。

基肥：堆肥八百斤，人糞尿六百斤，過磷酸石灰廿四斤（或蒸製骨粉十二斤十兩）註一，草木灰二十四斤，上述各種肥料在定植前幾天混入圃地。

第一次施肥：人糞尿三百五十斤和水三百五十斤，在定植以後二十天左右施下。

第二次施肥：分量和第一次相同，在定植後五十天左右施下。

施肥的時候，應當先在番茄的四週挖掘之的圓溝，肥料施入溝中，再加土覆蓋，以免與外[illegible]致[illegible]。

6.中耕除草：種番茄的圃地要時常中耕除草，防有害的雜草滋生，在施肥灌溉或下雨以後，也要中耕，在天氣乾旱，灌溉不便之處，更應不時耙鬆土壤，得減少水分的損失，中耕不可太深，以免傷及根羣，有礙生長。

7.支柱：番茄的枝莖柔弱，應當用支柱支持，支柱的形式可分兩種，一種是籬笆狀，整齊美觀，但設置費用較大，適於家庭栽培，其法每隔三尺豎一木柱，在木柱上用麻繩，鉛絲，或竹竿做三四道橫線，以爲扶持支持枝莖之用。一種是在每株番茄插一尺長的竹竿，以爲支柱，或是在畦的兩旁各插一根支柱，頂端用繩子束縛，成人字形，好像栽培胡瓜或絲瓜時所用的支柱一樣。

番茄的枝莖縛到支柱上去的時候，不可過緊，以免妨礙生長，束縛的材料用麻繩、蒲草、穀草都可以。

8.整枝：番茄枝葉繁茂，應當加以人人的整理，否則枝葉過多，遮蔽日光透射所阻止空氣流通，以致病害滋生，成熟遲延，色澤不佳。在美國大規模栽培番茄，因人工太貴，所以不行整枝，但在我國人工低廉整枝又有種種的好處，以行整枝爲宜。綠籬狀行枝後，格外美觀。整枝的方法很多，下面舉出兩種簡單的方法。

單幹整枝：本法以直株爲主幹作主枝，其餘從葉腋發生來的側枝都摘掉，因爲祇有一個主枝，所以叫做主幹整枝。

行這一種整枝方法時，必需該地要種好多株苗，每株的產量纔不致減少，這法將但結的果子大而品質優良。

雙幹整枝：在第一花穗以下第五六個葉片或六七個葉腋的尖端去頂芽，於是它就從葉腋發生出側枝，祇留下正頂端的兩條強健枝幹，以外去枝及其他的完全除去，所以叫做雙幹整枝。

(三)收穫

番茄因氣候土壤等地不同，收穫期也不一致，普通在定植後六十天到八十天左右，就可以開始採收，在輕鬆土壤栽培的，成熟得早些，在粘質的土壤栽培的要遲些。運送到比較遠的市場，要在果子充分成熟前幾天果皮還稍帶綠色時採收；就近販賣的，可以在充分成熟時採收。採收的時候要細心，不可損傷果皮，否則就容易腐爛。採集番茄的籃中最好墊些軟草，籃內的果子不要堆積兩三層，在運輸途中，容器內也不要堆積兩三層，因為堆積過多，下面的番茄便被壓爛。

每畝番茄，大約可以採收三千四百斤果子，番茄並不在同一時期成熟的，所以要分多次採收。大約從七月開始一直到十月，都可以採收，時期供給市面上的需要。

(四)病蟲害防治

蚜蟲：可以用煙草汁來治它，煙草汁的製法，用下等煙葉一斤，加水五升，浸一晝夜，把葉汁濾出，再加水五升，浸一晝夜，如此浸三次，共可得煙草汁十五升，再加入肥皂水，噴射到番茄上就行了。

二十八星瓢蟲：防治法捕殺卵、幼蟲及成蟲，或在番茄園的四周種植引誘二十八星瓢蟲的作物像馬鈴薯之類，使它集中一處，而後殺死。

切根蟲：幼苗在定植後常因根部被切根蟲咬斷而枯死。防法的方法，在幼苗根部附近用堅紙包裹，切根蟲就不能為害。

縮葉病：本病的病徵是葉片萎縮，像是乾枯的樣子，預防的方法應當其施人糞尿等氮肥，如天久不雨，要注意時常澆水。

黑斑病：在番茄的果面或葉面上發生黑斑，並且逐漸擴大，這就是黑斑病，防治的方法，應當使日光空氣通透，並撒佈波爾多液，波爾多液的製法，用生石灰十四兩五錢，硫酸銅十四兩五錢，分別溶在卅六斤清水中，再混和在一起，就可以噴撒。

白絹病：在排水不良的地方常易發生，病象是在接近地面的部分生出絹絲一樣的白黴，漸漸擴大，以致全株枯死，防治法拔去病株，並在發病的地面上撒佈硫磺粉，草木灰、石灰等消毒。

青枯病：病象是枝梢部嫩芽漸次枯萎，兩三天後全株枯死，本病防治的方法和白絹病相同。

上述的病蟲害並不一定發生，就是發生也不會同時都發生，這點特別要提請讀者注意。

(五)食用方法

生吃：選充分成熟的番茄浸入沸水中，片刻取出，就很容易剝皮，剝皮後生吃。

做菜：做湯將番茄在沸水中浸過，剝皮後切成小塊，做菜也好，做湯也好，番茄炒肉絲，番茄炒蛋，素燴番茄，番茄肉絲湯，番茄蛋湯等，都是味道鮮美的。(轉)



婦女動態

英國勞働婦女致我國婦女函（譯文）

英國勞働婦女協會常務委員會致電我國婦女表示敬意，茲將該電文譯於后：

「英國勞働婦女協會乃代表英國三百萬參加工會，合作社及工人運動之婦女之組織。本會每月舉行會議一次，每次出席代表，均為英國工廠之工人，學校教員，及工會職員之負責人。彼等乃工作忙碌之婦女，但在公餘之暇，為社會服務。

本會平時之主要工作為促進婦女之利益，提高婦女之地位及增進兒童之福利。吾人對於家庭婦女之福利亦予以特別注意。

中國抗戰數載，抵禦暴日，以致中國婦女備嘗艱苦，英國婦女對此深表同情及欽佩。

婦女尤為生命之保養者，彼等痛惡戰爭，因戰爭常足以危害生命。然而日寇先向中國挑釁，繼則向英國宣戰。

英國婦女對於中國人民之英勇抗戰，深表欽佩。對於中國婦女之熱心服務及參加抗戰工作成績，更表敬仰。中國婦女因抗戰而喪失家庭及兒女，及破家蕩產，遷徙流離，吾人深表同情。

吾人每注意及中國之工業合作運動及其成績。吾人相信合作運動之精神及原則，應在國際關係中實施。因非如此則吾人難於戰後廢墟之世界重新建立和平。

本會之各委員及數百萬之英國婦女正竭力於協助政府從速獲得勝利。吾人此時正從事捐款購藥所以協助貴國之難民。

吾人深望在獲得勝利後與貴國婦女代表會面。吾人更望在戰事結束後之中國婦女能與其他各國婦女共同努力於建立永久和平之世界。

英勇之中國婦女們，英國婦女除向君等表敬外，更願與君等合作。

（完）

驅除蔬菜害蟲方法

驅除蔬菜害蟲最有效的藥料，係石灰波耳多液等，惟此兩種藥液，均需硫酸銅，現在原料缺乏，配製不易，茲將簡而易舉之土法選擇如左：

一、用篩過之細木灰，趁清早有露水時，撒於蟲害處。

二、先盛水拾斗（約[illegible]）於桶內，再取菸葉十斤浸入，經二日許，將其殘葉撈出，再把皂兩塊置於桶內，使其溶解，以木棍攪混之，即成殺蟲劑，噴灑於蟲害處。

三、用菸木四兩配水拾斤，泡二日許，將其殘渣撈去，亦可噴用，但其效較加肥皂者稍弱。

四、殺傷害蘿蔔之蟲害方法：用菸蔓或菸葉作成細粉十斤，再用石灰粉二斤，拌勻，在清早露水未乾時，撒在葉上之有蟲處。

五、蔬菜莖部或葉部，如蟲少而且係大蟲時，至清早可用手捉之。

六、菜苗如被咬傷過重，不可復活者，即宜拔取燒燬，以防產卵繁殖。

七、取生石灰末一斤，浸冷水三四斤，用木棍攪拌後，盛於壺內。凡菜地有蝦蚱蟲處，酌量灑入，蟲可立斃。

（菜地有窟道係形蟲土者，即為蝦蚱虫藏伏處。）

附註：上二三兩法製成之藥液，最好用噴霧器噴之，或用酒壺亦可。惟此兩種器具，現時購買不易，補救辦法，可用小刷或小掃帚等在藥液中醮後，輕輕灑之。

特訊

國際

△威爾基夫人救濟我難民　我國駐紐約總領事于焌吉，於十一月十七日特備茶點恭請威爾基夫人。到會者有宋子文夫人，顧維鈞夫人等。會場中滿佈美術品，威爾基夫人購買一幅，以其款項供作救濟我國難民之用。

△美總統夫人呼籲救濟我難童　羅斯福夫人最近在其讀者衆多之「我的一日」專欄中，著文呼籲我國戰時難童，並協助孫蔣兩夫人之工作。羅斯福夫人謂：長期戰爭已產生千萬孤兒與難童，中國生活費用日增，彼等雖由蔣夫人看顧，並由孫夫人創設學校教育，但仍不能繚足經，供給適當之衣食住。今日特別困難之問題，爲西北游擊區中之兒童，因該處常有戰事。

△聯合國婦女精神團結　蔣夫人前曾電英國婦女戰時工作人員致敬，近接英國三軍婦女輔助隊復電，對中國婦女謹致欽佩與同情之至意，以示聯合國間婦女之精神團結，原電文如下：「奉誦蔣夫人來電，深以爲感。茲代表英國海陸空三軍婦女輔助隊謹致謝意。吾英婦女對作戰雖已盡其棉薄，但從未如中國婦女之倍受侵略驚恐。五年來，中國婦女勇毅不屈，吾人至爲欽佩，故特覆電，用表吾人衷心仰慕之忱。貴我兩國之婦女，現均致力於人類自[illegible]項目的而担負非常時期工作，[illegible]至有成效，且其中多屬於技術上及戰區之性質者，吾人深信婦女服務能力之日漸增長，對戰後世界將有永遠之裨益。際此重要關頭，聯合國家婦女精神上之團結，一爲聯合國家男子之團結于戰場之上，而此種堅定不移之精神，爲最足稱道也。海軍婦女輔助隊隊長凡拉馬太，陸軍婦女輔助隊隊長珍諾克斯，空軍婦女輔助隊隊長當爾貝斯同上。

國內

△烈女蔡蓮香臨難不苟　浙東松陽北鄉第十保住民蔡觀滿女蓮香，十八歲，于敵擾境時避難樣樹之鄉嶺山村，距敵時來竄擾，姦、殺、燒、[illegible]，無惡不作，蓮香亦不能免，被一敵兵發現，窮緊不放，蓮香覺勢異常，以計脫險，不意旋又來一敵兵，如餓虎撲羊，將蓮香懷抱中之幼妹，擲置于地，企圖非禮，並以刺刀相威脅，蓮香拒之甚堅，敵竟以刺刀戳刺其股，蓮香以手示意，意爲「就是你刺刀戮頭部，致我死命，亦不相從」。敵惱羞成怒，乃以刺刀洞穿其胸部，時蓮香祖母在側，哀求無效，右手反被擊中一彈。蓮香被刺後，倒臥血泊中，雙手緊抱其祖母足部，哀號而死。

△要求成立婦女部　陪都女黨員一百餘人，爲健全婦運機構，加强婦女工作起見，聯名具呈十中全會籲求成立「中央婦女部」，並推代表十人前往請願。現中央正擬遴員籌備。

本刊徵文簡則

一、本刊內容分短評、論壇、專載、特寫、通訊、文藝、漫談、家庭常識、婦女名人傳略、讀者信箱、國內外婦女生活及婦運等欄，來稿不拘體裁，惟每篇最好至多在五千字以內（特稿例外）。

二、來稿最好用稿紙繕寫清楚，並加新式標點符號。

三、本刊對於來稿有修改權，不願者請預先聲明。

四、投寄譯稿請將原文名稱，作者姓名，國籍，及出版年月等詳示。

五、來稿請寫明眞實姓名及通訊處，但署名聽便。

六、來稿一經採登每千字酬金十五元至三十元。

七、來稿如須退還，請預先聲明，並附足郵票。

八、來稿如於排印後發現已在何處發表，不及抽回者，恕不致酬。

九、本刊歡迎有意義之小幅木刻漫畫，刊登後每幀致薄酬六元。

來稿請寄重慶下羅家灣二十九號本社。

婦女共鳴月刊 第十一卷第九・十期合刊

本刊應於民國三十一年十三月出版

本刊於民國三十二年三月出版

發行者 婦女共鳴社

社址：重慶下羅家灣二十九號

社長 陳逸雲

編輯委員 呂雲章 呂曉道 林苑文 紀清漪 吳秀瑛 徐闓瑞 陳杏蓉 唐國楨 莊靜 費俠 傅岩 勞君展 葉蟬貞 潘素 談社英 倪用和

印刷者 國民圖書出版社

總經售 中國文化服務社

分銷處 全國各大書店

本刊價目

訂購辦法	冊數	定價	郵費
零售	一冊	一元	一角五分
半年	六冊	五元五角	九角
全年	十二冊	十一元	一元八角

本合刊零售每冊二元。 預告：本刊下期起加價計每冊[illegible]元

中國工礦銀行

主旨	業務	通匯地點
扶助工鑛 促進生產	存款 放款 匯兌 貼現	貴陽 衡陽 昆明 柳州 西安 成都 內江 江津 白沙

行址……………重慶林森路二號

電話 營業部……………四二二六一
電話 二樓……………四一九二八

電報掛號……………二八一八

通惠實業銀行

資本：三百萬元

辦理一切銀行業務
手續簡便辦事敏捷

總行 重慶大什字

分行
成都 上華興街
內江 中山路

辦事處
灌縣 上東街
雅安 中正北街

總行電話：四一一零一

經中華郵政登記認為第一類新聞紙類 四川郵政管理局執照第八四六號
內政部登記證警字第八六九一號
重慶市圖書雜誌審查處渝安誌字第二五九號審查證

華西興業股份有限公司

重慶 總公司

地址 牛角沱

電話 二六一八

貿易部業務：

承辦水電機械工程

經售五金機電器材

建築部業務：

承包道路橋樑及一切木土建築工程

汽車部業務：

經理福特汽車及零件並附設修理工廠

分公司及辦事處

成都 上海 昆明 香港